rt 


U  d'/of  OTTAWA 


39003002548849 


^JT 


"Or. 
BIBLiOTh 


La  Môme  Picrate 


DU   MÊME    AUTEUR 


La  Maîtresse  lv  Prince  Jean  \j5*  mille).  Prix 3  fr. 

Une  Passade  (avec  Pierre  Veberi 3  fr 

Maîtresse  d'Esthètes 3  f 

Un  Vilain  Monsieur «  , 

Claudine  a  l'École  ( /  00»  édition  1 3  fr 

Claudine  a  Paris  ( /  oo<  édition) 3  f r 

Claudine  en  ménage  (io7°  édition) 3  f r 

Claudine  s'en  va  (8o>  édition) 3  f r 


*■ droi;s  de  '^X  teffffsjsï  K2£r*  r  ~ 


WILLY 


La  Môme 


Picrate 


Roman 


PARIS' 
ALBIN    MICHEL,    ÉDITEUR 

5ç,    RUE    DES    MATHURINS,    5ç 


WRUOTHwCA 


IL  A  ETE  TIRE  DE  CET  OUVRAGE  : 

10  exemplaires  sur  papier  du  Japon  (nos  i  à  10) 

3o   exemplaires  sur  papier   de    Hollande  mos    //    à  40) 

numérotés  à  la  presse. 


)3 


LA  MOME  PICRATE 


CHAPITRE  PREMIER 

'Ù      YVES     DE      KERKRIST,      COUREUR     DE      PATRIES, 
DÉCOUVRE  LA  MOME  PICRATE,  DANSEUSE. 

—  Et  la  morbidezza  de  leurs  gestes  souples, 
ion  vieil  Henry,  et  l'alanguissement  serpentin 
e ces  aimées,  et... 

—  N'en  jette  plus,  ma  trompe  d'Eustache  est 
leine  ! 

Maugis  dit,  et  l'autre  se  tut. 

Il  avait  visité,  cet  autre,  les  plus  saugrenus 
ivages  que  baignent  les  mers  Rouge,  Blanche, 
foire,  polychromie  géographique  !  il  avait  gravi 
e  mont  Rose,  les  chaînes  des  montagnes  Bleues; 
1  avait  halte  à  l'île  Rousse;  il  avait  arpenté  le 
;ap  Vert,  l'Espagne,  pays  de  Carmen,  la 
vlacédoine,  pays  de  violées  ;  il  avait  vogué  sur 
'Orange. 
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Quiconque  a  beaucoup  vu  a  souvent  peu  de 
retenue.  Ce  «  globe-galopper  »  abusait  de  la  des- 
cription des  patries  parcourues  et,  sous  toutes 
ses  narrations,  on  percevait,  pédale  de  l'agence 
Gook,  le  baladeur  leitmotif  des  Cloches  :  «  J'ai 
fait  trois  fois  le  tour...  etc.  »  Au  demeurant,  le 
meilleur  fils  des  deux  mondes.  Pas  tapeur,  tireur 
à  cinq,  volonté  de  fer,  cœur  d'or,  poignet  d'acier, 
ne  manquant  pas  de  platine,  il  réunissait  les 
qualités  essentielles  de  la  métallurgie  psycho- 
logique (même,  il  avait  le  visage  bronzé).  Fier 
sans  arrogance  de  son  nom  armoricainement 
rocailleux  :  Yves  de  Kerkrist,  il  approchait  de  la 
trentaine.  Vingt-huit  ans,  et  quatorze  mois,  et 
trente-neuf  jours. 

En  ce  temps-ci  (qui  était  beau,  plutôt  chaud 
et  plutôt  clair,  quoique  nocturne),  il  descendait 
l'avenue  des  Champs-Elysées  avec  une  canne  à 
pomme  d'argent  massif  dont  il  menaçait  la 
sécurité  des  passants,  une  certaine  somme  de 
convictions  résultant  d'absorptions  multiples 
dans  une  maison  amie,  et  le  dénommé  Henry 
Maugis,  victime  résignée  qu'il  inondait  d'his- 
toires de  voyage  :  ce  qu'on  appelle  dans  le  haut 
clergé,  un  auditeur  de...  route. 
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Qui  ne  connaît  Maugis?  Il  possède  dans  le 
demi-monde  littéraire  une  légitime  célébrité 
dejouissard.  Graphomane  incisif  et  calembour- 
dier  inguérissable,  ce  journaleux  boit  crapu- 
leusement  des  liqueurs  distinguées.  A  l'instar 
du  géant  altéré  que  célébra  l'amer  Moreau,  pré- 
nommé Hégésippe,  il  licherait  la  Voulzie  (préala- 
blement alcoolisée)  dune  haleine.  Gras,  ventri- 
potent, chauve  comme  un  gland,  le  teint  rose- 
poupard,  Claudine,  au  vu  de  ses  yeux  en  hublot 
etde  son  cou  en  accordéon,  Claudine  le  compara, 
jadis,  à  un  petit  taureau  quelque  peu  batracien. 
Longtemps  les  organisateurs  des  cavalcades  du 
Bœuf  Gras  le  guignèrent  pour  le  jucher  sur  Je 
char  du  triomphal  ruminant  où  il  eût  fait 
l'Amour  ;  mais  il  préfère  tenir  ce  rôle  flatteur 
dune  façon  moins  ostensible  et  plus  fréquente. 

Ce  n'est  pas  en  lisant  du  Loti  que  Maugis  a 
connu  «  son  vieux  frère  Yves  »,  comme  il  appelle 
familièrement  Kerkrist.  Dire  en  quel  lieu,  c'est 
enfoncer  une  porte  ouverte.  Il  s'agit,  naturelle- 
ment, d'une  maison  de  passage  (pas  sage)  dans 
laquelle  les  ignorances  désireuses  de  s'introduire 
ont  coutume  de  consulter  des  cartes  transpa- 
rentes   et  de    palper    des    mappemondes    trop 
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complètes  du  pôle  rose  au  poil  noir,  —  pardon  : 
pôle  nord.  Et,  d'avoir  abordé  ensemble  chez 
Circé,  le  précité  Breton-errant  et 4e  susdit  demi 
mondain  littéraire  étaientdevenus  amis  —  comme 
cochons. 

Ils  étaient  restés  l'un  et  l'autre.  Et,  ce  soir-là, 
après  avoir  dîné  dans  un  joli  hôtel  de  la  rue 
Mardrus,  là-haut  chez  la  petite  comtesse  de 
Ferveur  (menu  graveleux  et  conversations 
truffées,  drinks  à  96°,  cigarettes  de  choix,  chairs 
de  blondes),  ils  déambulaient,  incendiés. 

—  Ah  !  mon  vieux  Maugis  ! 

Le  vieux  Maugis  ne  ripostait  point,  occupé  à 
l'extrêmedes  fonctions  intestinales  d'un  petit  bull 
noir  qui  trottait  en  zigzag  devant  eux,  tantôt  sur 
trois  pattes  et  tantôt  sur  quatre.  Maugis,  qui  pré- 
fère Toby  à  tout,  même  au  gin  cocktail,  l'emmène 
boire  en  ville,  dîner  en  ville,  souper  en  ville... 
L'humeur  patiente  de  Toby  s'accommoda  plus 
d'une  fois  d'un  divan  de  rencontre,  où  il  finit  sa 
nuit  dans  des  songes  agités,  pleins  d'abois  con- 
vulsifs  et  de  cris  d'enfant.  Maugis  le  tient  d'Annie 
Samzun  (1)  ;  elle  le  lu  i  confia  dans  des  larmes,  lors- 
qu'elle franchit  le  channel  pour  aller  recueillir  un 

1    Voir  Claudine  s'en  va. 
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héritage  dans  cette  Angleterre  qui  met  en  qua- 
rantaine les  chiens  français.  Attendri,  il  se 
reconnaît  dans  ce  petit  bull  court  dont  les  yeux 
aimants  brillent  dans  une  face  prognathe  d'as- 
sassin sentimental.  «  Comme  il  me  ressemble! 
Pigez  sa  façon  de  cligner  l'œil  gauche  et  de  tirer 
la  patte  droite  en  marchant;  c'est  moi  tout 
ch....  tout  craché.  » 

Cependant  l'éloquenee  d'Yves  de  Kerkrist 
continuait  de  s'épancher  dans  la  nuit. 

Ces  palabres  faisaient  se  retourner  les  ombres 
qui  erraient  parmi  les  arbres  de  la  voie  triom- 
phale. Un  vague  murmure,  une  vague  lueur  rouge 
maquillant  le  ciel,  impliquaient  que  là-bas,  plus 
loin,  la  grande  foire  cosmopolite  que  fut  la 
dernière  Exposition  universelle  battait  son  plein 
et  aussi  la  dèche,  comme  on  le  sut  plus  tard.  A 
l'époque  dont  s'agit,  Loabeito  régnante,  les 
légions  étrangères  occupaient  Paris  :  les  airs 
frissonnaient  de  l'àpre  accent  teuton  ou  des 
nasillements,  zébrés  de  sifflants  chromatismes, 
qui  servent  d'idiome  aux  insulaires  du  Royaume- 
Uni  (si  uni)  î  D'autres  verbes,  plus  harmonieux, 
gazouillaient,  roucoulaient,  le  long  et  à  environ 
un  mètre  cinquante  au-dessus  de  l'asphalte. 
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Les  récits  d'Yves  s'affirmaient  d'ailleurs  essen- 
tiellement  pérégrins.    Il   avait  (voir  plus   haut) 
visité  les  parages  les  plus  multicolores.  Et,  pour 
la  troisième  fois,   depuis  deux  heures,    Henry 
Maugis     subissait     rénumération     fatale,      la 
même,  non   sans  ressentir  quelque  humiliation 
devant  ce  bouillonnement  d'enthousiasmes  exo- 
tiques, un  peu  indélicats  à  son  égard.  Que  diable, 
on  ne   déverse  pas  ainsi   sur  la  tête  d'un  bon 
cockney  d'ami  des  tombereaux  de  connaissances 
lointaines  !  On  ne  l'assomme  pas  à  coup  de  supé- 
riorité en  lui  dévoilant  des  intimités  avec  un  bey 
et  deux  khédives,  en  avouant  qu'on  a  touché 
des  scheiks,   mis  la  main  sur  un  shah  et  failli 
recevoir  (à  l'hôtel)  un  de  ces  mikados  qui  entre- 
tiennent l'amitié.  Est-ce  tout?  Peuh  !  le  voyageur 
avait  pénétré  dans  des  sanctuaires  hermétiques, 
il   avait  contemplé    des  scènes  renouvelées  de 
l'antiquité  la  plus...  le  plus...  antique,  mais  la 
moins  solennelle.  Et  il  décrivait  les  harems  et 
leurs  mystères  de  luxure  cruelle  ;  il  décrivait  les 
danses  dites  «    suggestives  »,  quoiqu'elles  ne 
puissent  rien  suggérer  de  plus  que  ce  que  l'on 
voit;  il  décrivait  le  bain  des  dames,    auquel  il 
affirmait  avoir  assisté,  sinon   pris  part.  Il  dé* 
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crivait  enfin,    avec   sa    canne,    des    moulinets. 

—  En  somme,  conclut  Maugis,  à  la  longue 
mordillé  d'envie  malgré  son  cynisme  éprouvé, 
en  somme  tu  es  blasé  sur  les  merveilles  de  ce 
monde. 

—  Mon  Dieu,  fait  Yves,  dans  une  double 
bouffée  d'orgueil  et  de  tabac  oriental... 

Le  petit  foyer  de  sa  cigarette  brille  et  s'atté- 
nue dans  l'attente  d'une  réponse  qui  ne  vient 
pas;  mais  soudain,  à  travers  les  treillages,  un 
six-huit  de  quadrille,  canaillement  dynamique, 
saccage  les  oreilles  des  deux  amis. 

Sous  le  coup  de  fouet  d'une  tentation  brusque, 
le  Breton  empoigne  le  bras  de   son  écouteur  : 

—  Entrons  là  î 

Maugis  proteste,  et,  surchauffé  de  grande 
fine,  il  oblique  son  bord-plat  en  bataille,  et  y  va 
de  son  couplet  héroïquement  déprédateur  : 

—  Au  Jardin  de  Paris  ?  Pouah  !  les  rendez- 
vous  d'ignoble  compagnie  se  donnent  tous  en 
ce  crevant  séjour...  Le  Jardin  de  Paris,  succur- 
sale de  celui  d'Acclimatation  et  de  l'idem  des 
Plantes  par  la  façon  remarquable  et  experte  dont 
on  y  cultive  les  daims  et  les  poires!  Mais  tu 
veux  rire?  Le  Jardin  de  Paris,  premier  massif  à 
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gauche  après  les  chevaux  de  Mar...lous,  lieu 
diabolique  où  s'échangent  de  honteux  trafics, 
enfer  et  donation  !  Mon  vieux,  hein  !  tu  n'y 
penses  pas!  tu  veux  voir  danser  ces  femmes-là  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Comment,  je  te  croyais  saturé  de  ces 
remuements,  toi  que  grisèrent  les  danses  des 
Indes,  de  l'Egypte,  de  tous  les  continents  les 
plus  saugrenus  que  baignent  les  mers  (énumé- 
ration  comme  ci-dessus).  Voyons,  vouayons  î 

Yves,  pourtant,  n'en  veut  point  démordre.  Il 
s'arrête,  piaffe  et  rive  ses  yeux  à  l'entrée,  pour 
être  plus  sûr  de  la  franchir.  Si  bien  que  Maugis 
finit  par  céder  n'aurait-il  pas  dû  commencer 
par  là  ?).  En  habitué,  il  prend  les  devants,  cloue 
à  leur  place,  d'un  clin  d'œil  complice,  les  con- 
trôleurs qu'inquiète  la  présence  du  chien  pro- 
hibé, et  passe,  impérieux,  suivi  d'Yves,  précédé 
de  Toby  que  plus  rien  ne  surprend,  la  truffe  en 
l'air,  joyeux  de  fouler  du  cailloutis  de  rivière 
qui  roule  en  billes  sous  ses  pattes  et  l'incite  au 
pas  espagnol.  . 

Du  gravier,  des  lumières,  des  guéridons,  de 
la  foule.  Sur  le  gravier,  des  pieds  se  mouvant, 
délicats  et,  pour,  la  plupart,  chaussés  de  blanc. 
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Sous  les  lumières...  la  foule.  Autour  des  guéri- 
dons, de  gros  messieurs  abreuvant  de  jeunes 
personnes  signalées  par  des  toilettes  où  le 
chienlit  d'hier  se  combine  avec  l'esthétisme 
d'aujourd'hui. 

Foule  composite  :  Anglais  infects  ou  très 
chics,  pas  de  milieu  entre  le  landlord  et  le 
bookmaker  (d'ailleurs,  c'est  quelquefois  celui-ci 
qui  a  l'air  de  celui-là  ;  et  allez  donc,  c'est  pas 
mon  pair);  Suédois  blond  pâle,  casquettes  du 
blanc  cylindre  d'Upsal,  Américains  porteurs  de 
jumelles  et  Russes  porteurs  de  barbes,  Autri- 
chiens à  feutres  ingénument  montagnards,  faces 
allemandes  (des  quadrilatères  coupés  par  les 
parallèles  des  lunettes  et  des  moustaches),  cy- 
clistes internationaux,  de  glabres  Roumains, 
deux  ou  trois  grosses  dames  rouges,  effarées  et 
curieuses,  d'essence  départementale,  un  petit 
monsieur  apoplectique,  Esquimau  peut-être,  et 
même  (ah!  ah!)  quelques  Parisiens  monoclés, 
parmi  lesquels  un  certain  nombre  d'Orientaux, 
coquets  dans  leurs  complets  de  flanelle  trop 
claire  et  leurs  bottines  de  cuir  souple. 

Yves  de  Kerkrist  et  son  second  s'additionnent 
à  un  groupe  de  Néerlandais,  puis  s'en  soustraient, 
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multiplient  leurs  efforts  pour  atteindre  tels  fau- 
teuils confortables,  et  se  divisent  pour  se  re- 
joindre ensuite.  Ces  quatre  z'opérations  accom- 
plies : 

—  C'est  étonnant,  s'exclame  le  Breton,  comme 
ce  jardin  me  rappelle... 

—  Oh  !  ça  ne  pouvait  pas  rater  !  il  faut  que  ça 
te  rappelle  quelque  chose,  grogne  Henry  Maugis 
atteint  dans  son  amour-propre  de  Parisien  mo- 
nopolisant. 

—  Oui.  Je  me  souviens  d'une  similaire  pro- 
menade à...  à...  je  n'ai  pas  retenu  le  nom... 
En  tout  cas,  ici  c'est  beaucoup  mieux. 

—  Tu  t'en  ferais  mourir,  chéri  ï  approuve 
l'ami  avec  une  conviction  rassérénée. 

Au  centre  du  mouvement,  dans  un  kiosque 
banaljusqu'à  l'outrance,  trois  demi-douzaines  de 
musicos  s'efforcent  sur  des  instruments  variés; 
en  résultat  de  quoi  des  sons  s'évadent  parmi  la 
verdure  des  grands  platanes,  hôtes  de  ces  lieux. 
Rythmes  de  quadrille  offenbachique.  Un  lot  de 
femmes  bougille  en  cadence. 

—  Hé,  hé  !  fait  Yves. 

—  Curieux...  s'pas? 

a*-  Allons  les  voir  de  prèsi 
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—  Peuh!  Ça  ne  vaudra  pas  les  pâmoisons  in- 
digènes. 

Cependant  ils  entr'ouvrent  les  groupes  fure- 
teurs de  dessous,  et  vont  se  planter  tout  proche 
des  danseuses  qui,  quatre  par  quatre,  hissent 
tour  à  tour  la  jambe  en  donnant  le  vol  à  des 
flots  de  dentelles.  (Ça  mousse,  ma  chère  !). 
L'Armoricain  s'incendie  et  confesse  n'avoir  ja- 
mais vu  «  ça  »  dans  ses  pérégrinations.  A  quoi 
le  boulevardier  répond  que,  l'on  a  beau  dire, 
Paris,  c'est  toujours  Paris.  Ils  opèrent  le  libre- 
échange  de  ces  impressions  tout  haut,  si  haut 
que,  malgré  le  tourbillonnant  chambard  du  qua- 
drille, ces  dames  entendent  et  s'estiment  flattées. 

—  Ça  vous  la  coupe,  hein?  leur  lance  la  plus 
bavarde,  en  pirouettant  de  leur  côté. 

Non,  ça  ne  la  leur  coupe  pas  du  tout.  Au  con- 
traire. Toutefois,  ces  charmantes  s'avèrent  de 
beauté  plutôt  blette.  Ne  serait-ce  la  magnifi- 
cence de  leurs  chapeaux,  leurs  visages  si  incon- 
testablement impurs  laisseraient  des  rides  trans- 
paraître sous  le  fard  bon  marché.  N'importe  !  de 
loin,  elles  font  bien  la  blague.  Il  congrue  même 
qu'elles  soient  laides.  Cette  disgrâce  ajoute  quel- 
que chose  de  plus  «  sale  »,  de  plus  «  coquine- 
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ment  ordurier  à  leurs  ébats  et  (po-si-ti-ve-menO 


c'est  le  sale  et  le  coquinement  ordurier  qui  cap- 
tivent la  dense  théorie  des  admirateurs  amassés 
devant  le  tréteau  en  rotonde.  Ils  s'énervent,  ces 
étrangers  !  Leurs  yeux  s'embuent.  Et  pourtant, 
chaque  gambilleuse  ne  prodigue  qu'un  froid 
sourire  officiel,  sans  une  particulière  œillade  à 
qui  que  ce  soit,  tout  en  se  désarticulant  avec 
une  gravité  méthodique. 

Au  cri  vainqueur  des  cuivres  ponctuant  les 
suprêmes  mesures,  les  quatre  stoppent  immo- 
biles, la  jambe  sur  l'épaule  de  la  voisine. 

—  Chouette!  murmure  Yves. 

—  Oui,  tique  le  confident,  c'est  ce  que  les 
spécialistes  appellent  la  figure  des  pieds  de 
grues. 

Ils  vont  pour  déambuler  par  les  graviers 
pointus,  lorsque  Maugis  se  sent  toucher  à 
l'épaule.  Le  couple  se  retourne  ;  une  petite 
femme,  d'aspect  très  décidé  et  scintillante  de 
diamants  imprévus,  prononce  ces  syllabes  au- 
thentiques, mémorables  (et  ailées,  pour  parler, 
toutes  proportions  gardées,  comme  Homère)  : 

—  Dis  donc,  monsieur,  puisque  vous  aimez 
ça,  viens  donc  nous  voir  au  Moulin. 
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Elle  débite  très  vite  ;  Yves  n'a  que  le  temps  de 
saluer,  de  promettre  qu'ils  iront.  L'enfant  dispa- 
raît, accrochée  au  bras  d'uu  citoyen  d'allure 
démocratique.  Ils  la  considèrent,  attendris  un 
instant  ;  son  grand  chapeau  sombre,  assombris- 
sant ses  sombres  yeux,  lui  crée  une  allure  suf- 
fisamment fatale.  Un  galonné  passe  ;  Maugis  lui 
quête  quelques  détails  sur  l'inconnue. 

—  Ça?  c'est  Tortille,  énonce  le  galonné  en 
recevant  d'un  geste  sympathique  la  pièce  blanche 
qui  le  solde  de  cette  concise  interview. 

L'homme  au  bord-plat  et  l'homme  à  la  canne 
pommée  d'argent  continuent  à  promener  leurs 
smokings  parmi  la  félicité  ambiante.  Et  voici 
que  des  trompes  de  chasseurs  sonnent  la  Vue, 
le  Bien  aller,  quoi  encore!.. 

—  Nous  boirons  le  calice  jusqu'à  l'hallali,  pro- 
met Maugis  habitué  de  ces  fêtes. 

Deux  petites  amies,  bien  classiques,  en  robes 
pareilles  et  qui  s'enlacent  la  taille,  s'abattent  à 
la  fois  sur  Toby,  avec  des  cris,  des  mamours, 
des  parfums  robustement  créosotes...  En  chien 
bien  élevé,  il  cache  ses  dents  et  s'efforce  de 
sourire,  d'un  air  embarrassé.  Mais  il  ne  peut 
empêcher    qu'une    quatrième    ride    de    dégoût 
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s'ajoute  aux  trois  sillons  de  son  nez  camard,  ni 
qu'un  éternuement  écœuré  trahisse  sa  gêne,  un 
éternuement  à  gouttelettes  dont  l'aspersion  met 
en  fuite  les  petites  amies  en  robes  pareilles. 

Ensuite  les  violons  recommencent  à  câliner 
des  rythmes  ternaires,  et  le  public  se  replie 
aux  alentours  de  la  danse.  Une  valse,  de  nou- 
veau, Polaire-Valse,  gi  ration  de  farniente  — 
Poulalion  l'édite  —  languidement  annoncée  par 
quelques  accords  paresseux.  Inéluctables,  les 
dames  de  tantôt  rappliquent.  Rien  qu'elles  ? 
Non.  Joie!  Pour  la  plus  béante  surprise  d'Yves, 
une  jeune  femme  s'élance,  fend  la  foule,  et 
monte  toute  seule  sur  le  kiosque  où  elle  se  met 
à  tourner,  tourner  encore,  tourner  toujours, 
sous  les  yeux  des  spectateurs  qui  l'encerclent. 
Elle  est  vêtue  simplement,  presque  humblement, 
d'une  robe  havane  (toile  nationale  à  85  centimes 
le  mètre)  qui  la  moule.  Mais  la  jupe  est  fée,  et, 
peu  à  peu,  en  virant,  s'élargit,  s'élargit,  devient 
cloche;  on  ne  distingue  plus  qu'un  tout  petit 
buste  nerveux  sortant  d'un  bourdon  de  soie  qui 
bourdonne.  Telles  ces  sonnettes  nurembergeoi- 
ses,  à  paniers  d'infante. 

Henry  Maugis  se  réjouit,  paterne  : 


LA    MÔME   PICRATE.  15 

—  Voilà  qui  fait  rudement  la  pige  à  tes  cho- 
régraphies exotiques. 

—  J'avoue  que... 

Pour  conjurer  l'éblouissement  probable,  la 
tourneuse  s'applique  les  mains  sur  les  yeux  et 
se  masse  les  orbites.  (Vous  savez  bien,  comme 
nos  Amies,  dès  qu'elles  entendent,  au  seuil  de 
Tristan,  le  trouble  accord  du  Désir.)  De  la  sorte, 
extériorisée,  elle  s'adonne,  toute,  au  plaisir  d'au 
delà,  sans  compter  que  ses  coudes  en  angles 
servent  d'agents  moteurs  à  la  rotation,  bran- 
ches de  régulateur,  on  dirait. 

—  C'est  épatant!   soupire  Yves  qui  ne  pense 
.  plus  aux  singeries  lascives  des  Orientales. 

—  T'excite  pas  î 

—  Son  nom,  mon  Henry,  je  veux  savoir  son 
nom  à  cette  femme-cloche  ? 

—  Mais...  La  Savoyarde,  probablement. 

—  La  Savo...  Ah  î  ne  blague  donc  pas  î 

Une  brutale  entrée  de  trombones  couvre  leur 
dialogue.  La  valse  se  précipite,  Ja  danseuse 
aussi.  Deux  ou  trois  sauts,  laissant  voir  le  déve- 
loppement des  longues  jambes  de  soie  noire,  et  la 
jeune  femme,  prenant  à  plein  bras  le  mol  amas 
de  ses  jupons,  renonce  à  tourner,  pour  bondir, 
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pour  escalader  des  obstacles  supposés,  dans 
une  vertigineuse  gymnastique  de  démence.  Un 
connaisseur  mâchonne,  avec  l'air  supérieur  des 
renseignés  : 

—  C'est  la  valse  américaine. 

Maugis,  sans  se  retourner,  opine  (du  bord- 
plat)  : 

—  Voilà  un  amateur  qui  mérite  la  boston- 
nade. 

Yves  constate,  indéniablement  émoustillé  : 

—  C'est  gentil,  son  pantalon  blanc. 

—  Voyeur!  comptes-tu  rester  là  pour  la... 
peau? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Si  ça  ne  fait  pas  pitié  '  Un  homme  que  je 
croyais  revenu  de  tout  ! 

—  Dis  donc,  si  on  lui  demandait  son  prénom, 
à  cette  petite  ? 

—  Vas-y,  incandescible  Breton;  mais  je  te 
préviens  qu'elle  doit  être  de  caractère  plutôt 
instable. 

Il  ne  faut  pas  songer,  on  ce  moment,  à  arrêter 
l'étrange  créature.  Comme  emballée,  elle  piaffe, 
et  s'ébroue,  et  presse,  dans  une  improvisation 
géniale,  le  «  cake-walk  »,  tel  Pascal  découvrant 
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les  lois   de  la  géométrie...    (elle,    c'est  la  géo- 
métrie dans  les  spasmes). 

—  Et  ce  qu'elle  steppe  !  observe  Henry  Mau- 
gis.  La  vois-tu,  Yves,  attelée  à  ton  phaéton  ? 

—  Pas  de  rêves  à  secousses  !  Je  la  verrais 
plutôt  attelée  à...  à...  Elle  doit  être  très  cu- 
rieuse. 

—  Quelque  ex-femme  de  ménage  devenue 
femme  de  manège...  galant.  Attention  au  tour- 
nant, la  voilà  ! 

Tambourinant  dans  le  vide  avec  ses  grandes 
diablesses  de  jambes,  saluant  avec  une  furie  de 
chef  barbare,  elle  revient  en  effet,  et  (tout 
échoit)  s'arrête  enfin. 

—  Ça  m'a  éreinté,  avoue  le  Breton,  comme... 

—  Gomme  le  stercographe  Henry  de  Gorsse 
quand  il  excrète  un  quatrain  de  revue. 

—  0  Gorsse  aux  cheveux  plats...,  scande,  non 
sans  une  subite  emphase,  Kerkrist  sur  qui  la 
bizarre  couleur  d'esprit  de  son  camarade  finit 
par  déteindre. 

Et  le  camarade,  vexé  : 

—  Barbier  Auguste,  tu  me  rases  !  D'autant 
plus  qu'il  y  a  belle  lurette  que  je  l'ai  perp/tré,  ce 
jeu  de  mots  fondé  sur  une  similitude  cle  çons; 
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Puis,  coup  sur  coup  : 

—  C'est  vrai,  t'es  éreinté  ?  Mon  pauvre  vieux, 
tu  n'es  pas  au  bout  de  ta  peine. 

L'Armoricain,  sans  répondre,  s'approche  de 
l'extraordinaire  tourbillonneuse  et  lui  bafouille 
un  éloge  quelconque  (oh,  bien  quelconque)!  Mal- 
heureusement l'orchestre  a  une  reprise  de  ho- 
quet, et  la  folle,  ripostant  par  un  éclat  de  rire 
au  nez  du  complimenteur,  plonge  vers  le  sol, 
fait  de  nouveau  une  gerbe  de  ses  dessous  sa- 
vonneux, se  ramasse,  puis  bondit  à  trois  mètres 
plus  loin.  Le  petit  pantalon  de  batiste  blanche 
s'émeut,  coquet  et  paillard,  fier  peut-être  (il 
en  a  le  droit)  de  la  chair  élastique  qu'il  ren- 
ferme. 

Alors,  Maugis,  pris  d'un  pressant  besoin  de 
résumer  : 

—  Voilà  un  vrai  saut  de  grenouille  î 
Choqué  de  cette   comparaison  qui  veut  être 

définitive,  Yves  atténue  : 

—  Une  grenouille?  ouat!  C'est  plutôt  la  sau- 
terelle. Remarque  :  c'est  par  un  déhanchement 
des  fémurs  qu'elle  prend  cet  élan.  C'est  assez 
particulier.  Elle  devrait  vendre  son  corps. 

—  Si  tu  cuides  qu'elle  t'a  attendu  î 
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—  Je  veux  dire  qu'elle  devrait  laisser  sa  dé- 
pouille à  un  musée  de  médecine. 

—  ...  «  Ci-gît  la  môme  danseuse,  sauterelle 
au  Jardin  de  Paris  ».  Ça  serait  très  instructif 
pour  les  masses.  Mais  faudrait  la  faire  désinfec- 
ter. In  hoc  signo  insecte. 

—  Tu  es  mufle,  Henry  ! 

—  On  me  Ta  si  souvent  reproché,  que  je  vais 
finir  par  le  croire. 

Il  n'est  point  nécessaire  d'être  abonné  depuis 
dix  ans  aux  concerts  Lamoureux  (Chevillard, 
gendre  et  successeur)  pour  s'apercevoir  à  certains 
signes,  pas  très  mystérieux,  qu'une  page,  dite  de 
musique,  fût-elle  valse,  touche  à  sa  fin.  La  dan- 
seuse qui,  seule,  depuis  un  long  temps,  acca- 
pare les  émois  du  public,  presse  cette  fin  (elle 
guigne  d'ailleurs  l'archet  victorieux  du  chef  d'or- 
chestre) ;  et,  pour  se  faire  pardonner  l'érotisme 
de  ses  trémoussements,  elle  tasse  à  présent  ses 
iupes  et,  en  un  bercement  ponctué  par  le  rythme 
de  Polaire-valse,  les  dodeline,  sérieuse,  quasi 
maternelle.  Devant  cette  façon  de  valser  le  mar- 
mot, Maugis  goguenarde  : 

—  Ah  !  mais,  je  le  sais  maintenant,  son  nom! 
c'est  Nounou  patte-en-1'air! 
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Sur  quoi,  Yves  hausse  des  épaules  d'autant 
plus  exaspérées  que  l'assistance,  peu  difficile,  se 
tord. 

Dans  toute  Symphonie  qui  se  respecte,  le  mo- 
tif initial,  orgueil  du  premier  temps,  tient  à  hon- 
neur de  reparaître  au  final.  (Sans  doute,  il  va  se 
rafraîchir  dans  l'intervalle.)  Bien. 

Symphonique,  donc  —  pourquoi  pas"?  — 
Picrate  (car  elle  s'appelle  Picrate  ;  ce  nom  explo- 
sif s'étale  sur  un  tableau  sis  au  bas  du  kiosque) 
redevient  toupie  ronflante,  bourdonnante  et  bour- 
don. Ses  bras  ballants,  obliques,  tournent;  ses 
longues  mains  pâles  où  Lère-Cathelain  et  Bluze 
ont  mêlé  leurs  éblouissements  à  bon  compte,  ses 
mains  tournent.  Tout  tourne.  Et  Yves  de  Ker- 
krist  croit  qu'il  boit  du  vin  clairet. 

Il  semble  tellement  qu'elle  ne  s'arrêtera  jamais 
que,  comme  de  juste,  elle  s'arrête.  (Décidément, 
tout  échoit.)  Et  puis,  preste,  elle  fuit.  Vers  quels 
saules,  vers  quels  sous-sols,  hélas?  (Si  tout 
échoit,  tout  n'est  pas  choix.) 

Encore  des  appels  cynégétiques,  quelques 
relents  d'orchestre,  un  quadrille  jambe  par  les 
dénommées  Cri-Cri,  Clair-de-Lune,  Grille- 
d'Egoutj   Gigolette..ls   Elles   brandissent   leurs 
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jambes   comme   des   thuriféraires  leurs  encen- 
soirs. Et,  de  cet  encens,  le  client  se  ressent. 

—  Tu  vois,  explique  le  guide  érudit,  elles  font 
travailler  les  articulations  coxo-fémorales  et 
fémoro... 

—  Et  bien  d'autres  encore  ;  j'ai  souvenir  d'une 
particulière  qui  s'est,  comme  ça,  décollé  la  sym- 
physe pubienne. 

—  Une  fille  pub. ..ique,  probablement? 

Maugis  propose  à  son  compagnon  de  des- 
cendre à  la  Crypte  des  attractions  diverses  : 
Concert  oriental,  Danses  arabes  par  des  aimées 
vivantes  véritables. 

Mais  Yves  profère  sans  entrain  : 

—  Où  sont-elles  les  pas  véritables,  que  j'y 
courre?  car  des  authentiques,  j'en  ai  plein 
le... 

—  Assez,  ou  je  m'assieds  dessus.  Vouayons  ! 
si  qu'on  irait  à  la  Magie  Noire  tirer  un  coup... 

—  Tu  dis? 

—  ...  avec  des  pistolets  Flobertî  Je  t'avertis- 
que  je  m'en...  tire  assez  bien.  Dès  ma  prime 
adolescence,  dans  les  foires  aux  pains  d'épice, 
je  décrochais,  sans  le  rater  jamais,  le  ressort  de 
la  porte  de  Suzon,  pour  voir  celle-ci  s'avancer 
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en  glissant  et  m'offrir  des  fleurs  blanches,  oui... 
C'étaient  des  fleurs  artificielles... 

—  Beuh  î  émet  Kerkrist,  moi,  j'ai  chassé  le 
sanglier,  l'auroch,  le  lion  et  le  tigre. 

—  Rien  que  du  poil  ! 

—  J'ai  aussi  chassé  le  condor. 

—  Et,  tique  Maugis,  ça  n'était  pas  un  peu 
dur?  (Une  pause.)  Alors,  on  y  va,  à  la  Magie 
Noire? 

—  Non,  j'aimerais  encore  mieux  payer  un 
bock  à  cette  petite,  avoue  le  chasseur  de  con- 
dor, en  désignant  la  gosse  de  tout  à  l'heure  qui 
s'amène  en  face  d'eux,  surmontée  d'un  fluctuant 
chapeau  Gainsborough. 

—  «  Gainsborough  s'en  va-t-en  guerre  »,  fre- 
donne Henry  Maugis,  hypnotisé  par  les  plumes 
belliqueuses. 

Sans  penser  à  ce  qu'il  dit,  et  hanté  par  la  seule 
Picrate  (où  diable  a-t  elle  passé  "?)  Yves  arbore  sa 
plus  gracieuse  courbe  labiale,  vulgo  cul  de  poule, 
pour  proposer  des  rafraîchissements  que  le 
Gainsborough  accepte  sans  ambages.... 

—  Garçon,  un  Champagne  Gobblerî 

...  et  sans  autre  remerciement  que  le  récit 
théraménien,    détaillé    et   authentique    («    vrai 
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comme  j'm'appelle  Tortille  »)  d'une  discussion 
entre  Picrate  et  la  Fromage,  à  cause  que  la 
première  («  Picrate,  c'est  mon  amie  »)  flan- 
qua une  beigne  à  la  seconde  sous  prétexte 
qu'elle  lui  faisait  des...  des...  de  poisson  avec 
Baleine. 

—  Des  ennuis  in  ' piscem,  intercale  l'homme 
au  bord-plat,  moins  pour  prouver  qu'il  écoute 
que  pour  se  donner  la  satisfaction  puérile  d'être 
incompris. 

Quant  à  l'homme  à  la  canne  pommée  d'argent, 
il  se  tait,  n'écoute  même  pas;  il  vient  d'aperce- 
voir, là-bas,  la  beigneuse(pas  en  maillot,  hélas!) 
qui  se  cambre  pour  la  satisfaction  d'un  septua- 
génaire à  vénérable  tête  blanche.  Va  donc,  hé, 
poireau  !  D'autres  aussi  la  voient.  Des  kyrielles 
d'autres. 

Très  entourée,  en  effet,  Picrate;  des  p'tits 
jeunes  hommes  la  frôlent  ;  des  fêtards  chapeautés 
dernier  cri  s'offrent  son  sourire  aguicheur.  On 
la  fait  rire,  on  la  fait  boire. 

Ce  qui  doit  arriver  arrive  à  l'heure  dite  (mu- 
sique de  Gounod).  Yves  de  Kerkrist,  natif  de 
Keruik-en-Tredrez,  arrière-petit-fîls  d'Hervé, 
comte  de  Kerkrist  qu'on  avait  surnommé  «  le 
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chêne  de  l'Armorique  »  (Yves,  lui,  ne  serait  guère 
qu'un  chêne-liège),  électeur,  éligible,  et  sans 
autre  profession  que  celle  de  voyageur  d'agré- 
ment, Yves,  donc,  est  en  train  de  prendre  feu 
pour  Picrate.  Gare  les  éclats  !  Mais  il  est  trop  en 
train  pour  les  craindre.  Il  s'aperçoit  que  la  dite 
s'en  est  aperçue,  et  qu'elle  s'aperçoit  qu'il  s'est 
aperçu  qu'elle  s'en  apercevait.  Aussi  délaisse-t-il 
totalement  le  Gainsborough  et  la  Tortille  placée 
dessous,  confiant  à  Maugis  le  soin  de  désaltérer 
cette  jolie  bavarde.  Inutile  précaution  :  la  môme 
les  abandonne  d'elle-même  pour  courir  à  la  danse 
qui  prélude.  Déjà! 

—  J'vas  chahuter  avec  Picrate. 

Des  violons  pizzicatent,  les  pistons  et  les  bois 
se  répondent,  les  trombones  s'essaient  dans  les 
graves  poussifs.  Le  cor  anglais  parle.  Celui,  bien 
français,  de  Picrate  fait  la  roue.  (Paon,  paon,  la 
bobinette!)  Volupté  des  voluptés,  et  tout  n'est 
que  voluptés  !  Issant  de  tous  les  coins  de  la  ver- 
dure, des  rugissements  d'allégresse  emplissent 
le  jardin,  poussés  par  des  hommes  à  jumelles 
qui  reconnaissent  une  compatriote  dans  cette 
marche  d'outre-mer.  Picrate,  non  plus  que  Tor- 
pille, ne  brandit  l'étendard   étoile  des  United- 
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States,  mais  elles  agitent  superbement  leur 
iuperie.  L'enthousiasme  crève. 

Picrate  aux  jambes  fuselées,  aux  cuisses  inno- 
cemment pantalonnées  de  blanc,  s'enorgueillit 
de  contraster  avec  Tortille,  pourpre,  garance  et 
vermillon,  dont  les  dessous  écarlatent,  car  : 
jupe,  culotte,  chemise,  tout  est  rouge  chez  elle, 
sauf  le- noir  des  mollets  qui  gigotent,  énervés, 
énervants.  Et,  à  force  d'aller  en  guerre,  le 
Gainsborough  sombre,  sombre. 

—  Oh  !  ah  !  Aôh  !  Hoch  !  Brava  !  Eljen  ! 

Délire  sur  (et  en)  toutes  les  langues. 

Dame!  elle  opère  avec  tant  d'impudeur,  Tor- 
tille, grisée  des  regards  de  tous  ;  grisée  de 
musique,  grisée  de  désir  et  d'amour  ! 

Son  «  type  »,  debout  au  premier  rang,  sourit 
fièrement  de  toute  sa  gueule  de  garçon  boucher. 
II  s'avantage  d'un  plastron  trop  blanc  et  de  sou- 
liers vernis  jusqu'à  l'exaspération;  et  il  a  le  tort 
de  se  croire  contraint  d'accompagner  le  boléro 
final  en  «  faisant  castagnette  »  avec  ses  doigts 
courts. 

Yves  s'emballe  définitivement,  à  ce  boléro 
final;  il  renifle  au  passage  de  Picrate,  il...  Hum! 

Cependant  que  Tortille  joue  du  torse  et  de  ce 
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que  vous  savez,  rejetant  sa  robe  sur  l'épaule,  tel 
Mazzantini  sa  capa  (Viva  Espana  !),  Picrate,  la 
tête  en  arrière,  son  mince  corps  bombé,  marcbe 
en  matador,  avec  d'onduleuses  emphases. 

—  N'est-ce  pas,  vieux  Maugis,  on  dirait  une 
libellule? 

—  Le  fait  est  qu'elle  va  bien  cette...  «  demoi- 
selle »  î 

—  Ca  me  donne  soif! 

o 

—  Allons  à  l'abreuvoir  ;  ça  te  rafraîchira  les 
idées. 

Ils  se  réattablent.  Et  comme  ils  ont  trop 
guigné  ces  dames,  ces  messieurs  les  guignent  à 
leur  tour.  Ce  sont  les  amis  de  l'ami  de  Tortille. 
(Ne  pas  conclure.) 

—  Elles  se  paient  des  types  chics,  constate 
seulement  Yves. 

—  Non  !  ce  n'est  pas  avec  les  six  ou  huit  francs 
que  leur  rapportent,  par  soirée,  ces  manifesta- 
tions crurales,  qu'elles  peuvent  s'offrir  des  gigo- 
los de  première  classe.  Et  pense  donc  à  leurs 
frais  de  blanchissage  î  Elles  ne  se  font  pas,  toutes, 
blanchir  à  l'ombre. 

—  Compliments,  mon  vieil  Henry;  tu  parais 
renseigné. 
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—  Suffit  de  voir  ces  dessous  qui  traînent  et 
qui  étrennent. 

—  Ne  les  regardons  pas  trop;  leurs  proprié- 
taires vont  s'illusionner  et  nous  proposer  une 
nuit  d'extase .  Retournons  plutôt  voir  cette 
valse. 

—  Val's  qu'ça  r'commence,  Yves? 

—  Idiot,  va  !  Viens. 

Eh  oui,  une  valse  (encore]!)  s'énerve  aux  ins- 
truments à  cordes  qui  se  pâment  sous  les  archets 
trop  savants.  Picrate  et  Tortille  la  dansent 
ensemble,  étroitement  serrées.  Les  dessous, 
rouge  et  blanc,  fulgurent,  les  jambes  noires 
s'entremêlent.  (Un  mêlé  cass?Non,  pas  de  casse, 
heureusement  ) 

Elles  sinuent  avec  des  contorsions  dont  la  sou- 
plesse explicite  arrache  aux  étrangers  des  voci 
férations  approbatives.  Elles  semblent  s'étrein- 
dre  avec  saveur... 

—  Ne  croirait-on  pas,  râpe  Kerkrist  la  langue 
sèche,  qu'on  les  a  éduquées  avec  du  Pierre* 
Louys? 

—  C'est  «  Claudine  à  la  Colle  »,  confirme 
Maugïs,  qui  (c'est  son  métier)  a  des  lettres. 

Un  moment,  elles   s'enlèvent  tellement  haut 
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que  de  la  chair  nue  transparaît,  si  blonde  aux 
lueurs  électriques  !  Et  puis  ? 

Repos! 

Repos? Ah  !  bien,  oui  !  Elles  fuient,  en  troupe, 
criant  :  «  A  la  glissade  î  » 

—  La  glissade? 

—  Ah  î  on  ne  connaît  pas  ça,  en  Orient! 
Laisse-moi  appuyer,  mortel  :  la  glissade  est  un 
jeu  charmant,  à  condition  de  ne  pas  lâcher  la 
rampe. 

C'est  le  frottoir  roulant  qui  allume  les  foyers 
les  moins  ardents,  c'est  le  bâton  de  réglisse  qui 
soulage  les  rhumes  les  plus  invétérés.  Par  ici  la 
folie  ! 

Yves  ne  demande  qu'à  voir;  aussi  vont-ils 
assister  aux  plaisirs  des  dames...  Une  large 
rampe  concave  relie  le  sol  à  un  sous-sol  mysté- 
rieux, et  y  conduit  celles  qui  se  confient. 

Elles  se  confient  toutes  (quelles  chutes  et 
quelles  cascades  de  rires  !)  en  amazone,  à  cheval, 
à  plat  ventre,  la  tête  en  bas  ou  vice-versa.  Ver- 
sera-t-il,  le  vice  ? 

Parfois,  deux  gigolettesdamnées,  qu'on  ne  peut 
cependant  soupçonner  d'avoir  lu  Baudelaire, 
s'accouplent  pour  descendre  plus  rapidement  aux 
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abîmes,  dos  à  dos,  ou  —  procédé  plus  rationnel 
—  liées  par  les  jambes,  se  chevauchant  l'une 
l'autre,  par  devant,  par  derrière. 

Une,  deusse,  troisse,  envoyez  !  Et  le  préposé 
expéditionnaire  pousse  le  tout.  Hop,  hop  !  Henry 
Maugis,  qui  soigne  sa  neurasthénie  par  la  mélo- 
manie,  évoque  la  chevauchée  semblable  du 
Faust  berliozien,  en  croupe  deMéphistophèlés, 
courant  vers  la  Damnation,  à  l'heure  où  Colonne 
commence  à  sentir  quelque  fatigue  dans  le  bras 
droit  et  le  besoin  de  changer  de  flanelle. 

Picrate  et  Tortille  possèdent,  sur  toutes,  les 
capacités  glissantes,  et  excellent  dans  l'art  de 
dévaler.  Tortille  se  couche  sur  l'échiné;  ses  jupes, 
retroussées  sur  la  tête,  l'engloutissent  ainsi 
qu'une  vague  (elle  se  pâme).  Picrate  la  suit  de 
près  (elle  rend  l'âme).  Yves  la  suit  des  yeux  (il 
s'enflamme). 

Pendant  ces  esbaudissements,  sur  le  théâtre 
en  plein  air,  des  Sisters  lèvent,  haut,  mollets  et 
cuisses,  sans  verve.  Des  tziganes  viennent  saboter  , 
des  lieds  hongrois  et  botter  une  czarda.  Une 
personne,  jeune  ou  vieille  (on  ne  distingue  pas, 
il  y  a  trop  de  lumières),  profite  d'une  obscurité 
soudaine,  pour  danser  au  seul  reflet  de  projec* 
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tions  Liberty-changeant,  en  battant  des  ailes 
copiées  sur  la  Victoire  de  Samothrace,  ou  en 
s'amusant  de  foulards  de  soie  également  lumi- 
neux. 

L'enflammé  Breton  ne  concède  pas  un  coup 
d'œil  à  cette  loïe-Foulard  non  plus  qu'aux  autres 
«  numéros  ».  La  préoccupation  de  Picrate  l'en- 
gloutit. Holà  î  Une  voix  secoue  son  rêve.  Celle 
d'Henry  Maugis  qui  se  prétend  lié,  pour  cette 
nuit  même,  par  un  rendez-vous  urgent  (quelle 
blague),  le  contraignant  de  se  défiler  au  plus 
vite,  s'il  veut  arriver  à  temps. 

—  Moi,  je  reste  ! 

—  Imprudent  ami,  Yves...  vaudrait  mieux  te 
défiler.  Mais,  puisque  tu  y  tiens,  reste  seul  — 
un,  deux,  trois  —  seul  a\ec  ton  honneur!  Ne 
compromets  pas  ta  vertu,  si  fragile  et  comment 
dirai-je,  si  branlante. 

—  Je  t'en  fiche. 

—  Allons  î  je  rengaine  mes  conseils,  car  je 
vois  à  tes  yeux  que  tu  en  as  long  à  dire  aux 
femmes.  Demeure  donc  jusqu'à  la  fin,  qui  justi- 
fiera tes  moyens...  du  moins,  je  te  le  souhaite. 
Et  le  bonsoir  item.  Viens,  Toby  ! 

Sur  ce,  Maugis  s'esbigne,  suivi  de  son  bull, 
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avec  l'intention  de  considérer  de  près,  de  tout 
près,  les  diamants  dont  resplendit  Tortille  «  des 
diamants  Polaire  »,  monologue  le  gros  homme, 
«  ainsi  nommés  parce  qu'ils  sont  d'une  taille  très 
fine  ».  Pauvre  France!. 

Yves  de  Kerkrist  pousse  un  lamento.  Esseulé, 
il  plie  sous  le  fardeau  de  perplexités  qui  s'amon- 
cellent. Pour  se  rendre  l'esprit  plus  décisif,  il  se 
rue  sur  l'estomac  d'un  nègre  boxeur  et  n'amène 
qu'un  chiffre  pusillanime.  Poor  boy!  Il  contemple 
encore  un  quadrille,  deux  chahuts  et  trois  valses. 
Ça  le  mine.  Il  s'attache  par  curiosité  à  une  petite 
colonie  de  jeunes  et  de  vieux  gentlemen  gla- 
bres, trop  élégants,  enduits  d'Hygeia  cream,  qui 
jacassent,  les  coudes  au  corps  :  «  Ma  chère,  je 
l'ai  eu  au  Bois,  par  Titine  ...»  Ils  le  lorgnent 
avec  impudence.  On  assure  que,  tels  les  spi- 
rites,  ces  gens  là  se  devinent.  Cependant  lui... 
Ah  !  Picrate  î 

Les  amis  de  Tortille  se  concertent  dans  un 
coin  (n'a  part),  sombres  parce  que  leur  môme, 
endiamantée  les  plaque  pour  une  bande  de 
michets  qui  font  tinter  à  ses  oreilles  menues  le 
nom  de  Maxim,  après  une  tournée  dans  les 
cabarets  montmartrois,  depuis  la  Souris  conva- 
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lescente,  où  se  grisa  Claudine,  jusqu'au  Tocsin, 
où  parade  le  prétentieux  rimeur-roucouleur  Lai- 
teux,  signataire  de  sensiblarderies  gluantes, 
justifiant  la  définition  donnée  par  les  bons  petits 
camarades  du  Poai-te  :  «  un  chantre  mou  qui 
se  fait  endurer  ». 

Ah  !  Picrate  !  Picrate  ! . . .  Yves  de  Kerkrist  se 
décide  à  sortir  de  cet  éden. 

Dehors  :  la  place  de  la  Concorde  et  ses  fontaines 
jaillissantes  qui  ne  se  taisent  ni  jour,  ni  nuit(Bos- 
suet,  que  me  veux-tu?).  Des  amants  mystérieux 
s'embagnolentpour  Cythère  en  des  fiacres  mélan- 
cahotiques.  Par  l'air  tiède  flotte  un  souvenir  de 
Faust  :  «  Que  les  couples  s'emplissent!...  » 

Soudain,  l'Armoricain  entend  des  cris,  des 
rires.  Encore  !  et  il  oblique  les  yeux  :  c'est  la 
môme  Tortille  et  ses  servants  qui  cinglent  vers 
Maxim,  tout  proche.  Plus  loin,  un  groupe 
chuchote.  On  parle  anglais  par  derrière.  Yves 
se  retourne  :  c'est  le  Tapett-Club,la  colonie  des 
gentilshommes  uraniens.  Pouah! 

Les  misogynes  aux  gilets  scintillants  échan- 
gent des  adieux  poudrerizés  de  tendresse  : 
«  Adieu,  ma  bonne,  à  demain  sans  faute...,  » 
chaque  couple  réintégrant  son  petit  honu\ 
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Un  solitaire  s'éloigne  en  se  dandinant,  pour- 
suivi par  les  grasseyantes  implorations  d'un 
éphèbe  pâlot,  gentil  et  crasseux,  qui  lui  offre, 
entre  autres  choses,  un  journal  du  soir  : 

—  Aj'tez-moi  la  Pr(a)esse,  mon  prince,  j'suis 
fauché  comme  les  blés...  Fm'manque  deux  ronds 
pour  faire  ma  taule.... 

Sans  répondre,  le  solitaire  ralentit  le  pas  ;  le 
joli  voyou  le  rejoint  et,  d'une  voix  plus  basse, 
pressante  : 

—  Etrennez-moi,  ça  vous  portera  bonheur. 

—  Tu  crois? 

Sur  cette  question  posée  nonchalamment, 
l'autre  sent  l'affaire  dans  le  sac,  quitte  sa  mélo- 
pée pleurarde  et,  gouailleur  : 

—  C'est  pas  pour  charrier,  j'ai  pas  été  bouffé 
depuis  huit  jours. 

Appuyé  contre  un  tronc  d'arbre,  Kerkrist  joue 
les  philosophes  du  tableau  de  Couture,  sans 
trop  savoir  ce  qu'il  attend.  Maissi,ille  sait.  Voici 
qu'il   tressaille. 

Portant  sur  son  bras  la  capeline  dont,  spada 
exquisement  fantaisiste,  elle  torérifiait  tout  à 
l'heure,  une  jeune  femme  passe,  d'allure  modeste. 
Elle  semble  quitter  un  vertueux  atelier  de  cou- 
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ture  (ci-haut  nommé)  plutôt  que  le  pince-cœur 
aux  chahuts  tarifés... 

Prompt,  Tours  breton  sort  de  sa  tanière  (de 
la  tanière  où  il  commençait  à  se  tanner)  et  se 
rue  au  travers  des  pas  de  la  déjà  adorée.  Elle 
s'arrête,  écoute  des  propos  dont  l'incandescence 
épouvanterait  un  artificier,  et  répond  avec  une 
simplicité  des  vieux  âges  : 

— ■  Mon  Dieu  monsieur,  je  ne  dis  pas  non; 
mais,  ce  soir,  je  dois  aller  retrouver  quelques 
amis.  Revenez  demain,  voulez-vous? 

S'il  veut!  Vidé  par  l'émotion,  il  répond  à  peine 
au  shake-hand  amical  de  la  môme,  et  s'estimant 
l'élu,  reste  là,  baba,  à  mariner  dans  l'extase. 

La  nuit  cligne  des  étoiles,  bienveillante.  Par- 
dessous  les  vernis  du  Japon,  la  lune,  comme  un 
point  sur  un  nid,  charme  d'ornithologiques 
sommeils.  Les  lettres  rouges,  dont  le  flam- 
boiement met  une  buée  lumineuse  sur  les 
feuillages,  se  reflètent  maintenant  en  l'âme  tumul- 
tueuse de  l'Armoricain.  Tendu  de  désirs,  il 
contemple  d'un  œil  fraternel  l'obélisque  dont 
l'orgueil  inapaisé  s'érige  ;  et  il  murmure  avec 
un  humour  qui  ravirait  Maugis  : 

—  Anch'io  son'... 
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qui  s'avère  nuptial,  sinon  auguste  et  solennel 

C'est  aujourd'hui  «  demain  ».  —  Ah! 

Oui  !  Yves  de  Kerkrist  s'est  réveillé  de 
bonne  heure.  Il  n'en  a  pas  mieux  dormi  pour  ça  : 
non,  il  s'est  alourdi  d'un  semblant  de  sommeil, 
juste  de  quoi  rêver  de  danseuses  papillonnantes 
parmi  des  nuages  amorphes  (des  Degas  retouchés 
par  Fantin-Latour)  et  d'amis  Maugis  le  lâchant 
au  milieu  du  danger.  Très  nerveux,  il  a  déjeuné 
d'un  œuf  cru  et  d'échaudés,  selon  les  us  de  sa 
vieille  hygiène  coloniale.  Puis,  des  fenêtres  de 
son  hôtel  —  Impériale  Résidence  —  il  a  longue- 
ment contemplé  la  rue  Margueritte  tranquille, 
propre  et  noble,  comme  pour  s'en  saturer  le  sou- 
venir, car  il  doit  incessamment  recingler  vers  les 
Indes.  Ensuite,  il  a  allumé  un  cigare,  et  il  est 
sorti.  Dehors,  il  a  fumé  trois  autres  cigares,  bu 
quatre  bocks  (chaleur,  voilà  bien  de  tes  coûts), 
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admiré  la  façon  stoïque  dont  les  chevaux  de 
fiacre  meurent  d'insolation,  assisté  au  sauvetage 
d'un  agent  plongeur,  appris  le  pittoresque  trépas 
d'un  souverain  anarchisé,  et,  finalement,  abordé 
dans  un  restaurant  où  il  a  mâché,  cotées  à  un 
taux  formidable,  des  nourritures  malsaines  et 
peu  abondantes.  Du  moins,  cette  mastication  lui 
a  procuré  the  boon  ofsleep.  Ecroulé  sur  la  ban- 
quette, Yves  de  Kerkrist  s'engloutit  dans  le  néant. 
«  Un  grand  sommeil  noir  tombe  sur  sa  vie.  » 
Éveil  dispos  dans  le  café  de  la  Belle  au  Bois 
Dormant  :  au  comptoir,  le  patron  s'est  assoupi 
sur  la  patronne  qui  s'est  assoupie  sur  le  Grand 
Livre.  Seul,  le  gérant,  un  colosse,  dort  debout 
(c'est  sans  doute  le  Gérant  Atlas).  Mais  les  gar- 
çons jonchent  les  chaises,  au  hasard,  la  serviette 
sur  la  tête,  avec  les  poses  définitives  des  porteurs 
assassinés  dans  la  brousse  qu'exhibait  jadis  le 
panorama  Marchand.  Deux  joueurs  de  tric-trac 
se  sont  laissés  mettre  en  fâcheuse  position, 
l'un  avec  le  trie,  l'autre  avec  le  trac.  Les  con- 
sommations s'en  vont  en  vapeur.  Des  cadavres 
de  mouches  tombent  sur  les  illustrés  enclos  de 
moleskine.  Vivantes  parmi  ces  morts,  quelques 
affiches  de  Cappiello  pétaradent* 
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Yves  a  poussé  un  cri  d'horreur,  parce  qu'un 
calendrier  lui  a  révélé  le  quantième  :  dimanche  ! 
«  Quoi!  ce  jour  stupide  tombe  aujourd'hui!  » 
s'est-il  exclamé.  Et,  l'âme  comme  mordue  par  un 
chien  hydrophobe,  il  s'évade  du  mangeoir-dor- 
toir  à  folles  enjambées. 

Pour  ne  pas  être  écrasé  par  un  grand  break 
filant  sur  la  chaussée,  il  est  contraint  de  sauter 
dans  le  dangereux  véhicule.  On  va  aux  courses... 
aux  cûrses!  Soit,  il  ira  :  mais  il  ne  pariera  pas, 
redoutant,  affamé  d'amour,  d'être  heureux  au  jeu. 
A  la  hauteur  de  l'Etoile,  le  sportsman  malgré 
lui  décrète  qu'on  est  inconfortablement  secoué 
dans  cette  bagnole,  et  que  la  transpiration   de 
ses  co-voyageurs  le  dégoûte.  Il   descend  donc 
et  prend  un  fiacre,    à  l'heure,  bien  à   l'heure, 
si  bien  à  l'heure  que,  lorsqu'il  arrive  aux  Aca- 
cias, les   pelousards    s'en   reviennent  déjà,  les 
poches  vides.  Est-cepossible!  Commeces  chevaux 
de  courses  courent  vite  !  et  comme  ceux  loués 
à  l'heure  vont  lentement! 

Au  lieu  de  se  fâcher  (par  cette  température, 
pensez  !)  Kerkrist  se  dispose  à  regarder  le  défilé 
des  élégances.  Cette  année  il  en  reste  encore  à 
Paris,  malgré  la  canicule. 
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Dans  un  torrent  de  soleil,  au  milieu  d'un  tor- 
rent de  poussière,  passe  un  torrent  de  voitures. 
Ce  doit  être  très  beau  !  Mais,  aveuglé,  ahuri, 
assourdi,  Yves  ne  distingue  rien  du  tout. 

Du  fond  de  sa  calèche  démodée,  une  vieille 
dame  judicieuse  déclare  qu'un  accident  est 
bientôt  arrivé.  Comme  elle  dit  ces  mots,  du  fond 
de  l'horizon  arrive,  avec  furie,  une  automobile 
qui  projette  une  bicyclette  surprise  dans  les 
yeux  d'un  cheval  qui  s'étonne. 

Il  n'en  faut  pas  plus  pour  faire  écluse  au  tor- 
rent. Quelle  chance  !  Yves  peut  alors  inspecter 
à  l'aise  les  voitures  et  leur  contenu. 

Il  fait,  et  reste  médusé,  bouche  ouverte, 
au  risque  d'avaler  trois  demi-setiers  de  pous- 
sière. Figurez-vous...  Non,  ne  vous  figurez 
rien,  je  vais  vous  expliquer.  Je  suis  là  pour 
ça. 

Dans  un  fiacre  dont  les  ressorts  s'écrasent  (il 
y  a  trois  citoyens  rien  que  sur  le  siège),  Picrate, 
l'adorable  môme  Picrate,  en  personne,  trône, 
entourée,  très  entourée  (il  y  a  cinq  citoyens  rien 
que  dans  le  fond)  de  vulgaires,  ah  î  si  vulgaires 
calicots,  tous  en  rupture  de  rayons,  «  comme  la 
bicyclette  de  tout  à  l'heure  »  dirait  Maugis.  Et 
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c'est  ça  l'escorte  d'honneur  de  la  môme  Picrate! 
de  l'adorable  mô... 

L'amoureux  s'effondre.  Il  sent  fondre  sur  lui 
de  lourdes  épouvantes  (le  vers  n'est  pas  de  moi). 
Des  larmes  de  rage  lui  viennent;  pas  assez, 
cependant,  pour  calmer  sa  soif  de  vengeance. 
Et,  tout  de  suite,  il  piétine  les  ruines  de  ses  illu- 
sions écroulées. 

«  C'est  bien  fait,  aussi,  on  ne  s'entiche  pas 
d'une  pareille  bonne  femme  !  Henry  avait  raison  ; 
ce  n'est  qu'une  grenouille,  une  simple  gre...  » 

La  grenouille  ne  l'a  même  pas  remarqué, 
absorbée  par  tous  ses  vilains  crapauds.  Pauvre 
Breton  au  cœur  dolent,  dire  qu'il  a  dépensé 
neuf  francs  de  fiacre  pour  la  voir,  entourée  de... 
de  ça,  neuf  francs  sans  le  pourboire  ! 

Oui,  il  y  retournera,  ce  soir,  au  Jardin  des 
Grues!  Il  ira,  — rien  que  pour  lui  dire  ce  qu'il 
pense  d'elle.  (Il  imagine  déjà  la  scène,  il  la  voit, 
il  la  vit.) 

Elle  viendra,  gentille,  coquette  et  perfide,  et  • 
lui  dira  : 

—  Vous  m'avez  désirée,  je  suis  à  vous. 
Mais  lui,  sévère  et  digne,  répondra  : 

—  Qu'avez-vous  fait  toute  la  journée? 
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—  J'ai  joué  aux  courses. 

—  Vous  jouez?  J'en  suis  fort  aise.  Eh  bien, 
dansez  maintenant  ! 

Et  elle  dansera  ;  c'est  sûr. 

Lui,  il  s'en  ira,  grave  et  hautain,  sans  se 
retourner  :  c'est  moins  sûr. 

Pour  sûr  que  c'est  moins  sûr.  Yves  le  pense 
lui-même.  Mais  aussi  !  S'être  emballé  sur  une 
créature  qu'on  a  crue  raffinée  à  cause  de  ses 
danses  savantes,  avoir  rêvé  des  promesses  de 
joies  uniques,  et  la  rencontrer  parmi  ces  mes- 
sieurs de  la  nouveauté  ! 

Enfin  l'héritier  des  Kerkrist  se  tempère  :  «  Je 
suis  stupide,  songe-t-il.  Somme  toute,  pour  ce 
que  je  veux  en  faire!...  »  Elle  était  pourtant 
gentille,  la  môme  Picrate  î  Très  ! 

—  Cocher,  allez  plus  vite,  je  voudrais  rattraper 
cette  voiture,  là-bas. 

—  C'est  bon,  grogne  le  collignon  en  riant  tout 
bas  dans  son  gilet  rouge. 

Cocotte,  activée  de  la  mèche,  allonge  un  peu 
ses  jambes  cagneuses,  et  bientôt  Yves  aperçoit 
le  chapeau  clair  de  Picrate,  comme  un  drapeau 
héroïque  au  milieu  de  la  poussière  d'or.  Inutile 
de  le  nier,  il  a  de  l'allure. 
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—  Marchez  donc,  cocher  ! 

—  Hue  ! 

De  l'allure,  Cocotte  en  a  aussi  (quand  ça  lui 
dit)  et  elle  dépasse  enfin  le  fiacre  de  Noé,  rempli 
de  ses  écœurants  animaux.  Voici  le  jeune  aven- 
turier repincé,  complètement. 

C'est  que  Picrate  rafle  toutes  les  curiosités 
ambiantes;  on  la  reconnaît,  on  lui  sourit.  Et 
elle,  qui  a  vu,  cette  fois,  son  «  promis  de  ce 
soir  »,  lui  envoie  un  regard  allègre.  Ah!  si  la 
régie  pouvait  fixer  de  tels  regards  au  bout  de  ses 
allumettes  ! 

Yves  oublie  toutes  ses  rancœurs  ;  il  ne  dis- 
tingue plus  la  tourbe  des  escorteurs  néfastes  en 
complets  beige;  il  ne  constate  que  le  corsage  au 
ton  de  trompette  et  le  chapeau  triomphant  qui 
tempêtent  dans  la  mêlée. 

—  C'est  son  genre,  à  cette  enfant,  se  persuade 
l'enthousiaste,  tandis  que  s'éloigne  le  sapin  de 
l'Aimée  (et  des  Aimeurs). 

Chère  petite  môme  Picrate  !  pour  elle,  il  retour7 
nera  plastronner  sous  les  platanes  fêtards.  Et 
elle  dansera  de  nouveau,  semant  le  désir  autour 
d'elle. 

Et  ensuite...  Ensuite?  Parfaitement. 
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Néanmoins,  comme  il  ne  congrue  pas  d'aller, 
dès  l'ouverture  du  Jardin,  faire  deviner  au  public 
envieux  que  c'est  lui  le  mortel  aimé  des  déesses 
qui  aura  «  la  conclusion  »  pour  lui  tout  seul,  le 
jeune  homme  manifeste  l'intention  d'être  conduit 
à  un  hôtel  où  la  lenteur  du  service  est  notoire. 
Ainsi  espère-t-il  mettre  longtemps  à  dîner.  Hélas  ! 
deux  heures  et  demie  y  suffisent.  Vite  (ou  plutôt 
non,  doucement),  une  tasse  de  café.  Une  seconde 
tasse,  et  les  trop  lentes  aiguilles  n'annoncent 
encore  que  neuf  heures  quarante-cinq.  Comment 
assassiner  le  temps?  Du  café  encore.  L'infusion 
noire  et  excitante  promet  à  Kerkrist  des  insom- 
nies qu'il  saura  bien  employer.  Mais  pour  l'ins- 
tant? Lire  les  journaux  du  soir?Peuh!  Apprendre 
par  cœur  les  lignes  d'omnibus?  Il  fait  trop  tiède. 

Déjà,  la  caissière  l'épie  d'un  œil  soupçonneux. 
Dans  la  salle,  il  reste  seul  en  face  de  son  maza- 
gran. C'est  qu'il  se  connaît  :  s'il  sort  dans  la 
rue,  infailliblement  ses  jambes  le  porteront 
d'elles-mêmes  au  Jardin  de  Paris,  hanté  comme 
il  l'est  par  celles,  gainées  de  soie  noire,  qui 
valent  à  Picrate  de  légitimes  approbations.  Et 
voilà  qu'il  est  jaloux,  stupidement  jaloux  de 
cette  foule  ignoble  (la  «  vile  multitude  »,  grin- 
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çait  le  petit  Thiers,  le  vulgum  pecus,  stylisent 
les  journaleux  féconds  en  barbarismes,  même 
latins),  cette  foule  ignoble  qui  prend  du  plaisir 
avec  sa  môme  ! 

Tandis  qu'il  devise  avec  lui-même,  il  ne  peut 
pas  ne  pas  remarquer  que  les  garçons  déshabil- 
lent toutes  les  tables,  édifient  avec  les  chaises 
des  tours  de  Babel  (en  temps  d'Exposition,  la 
confusion  des  langues  n'est  pas  à  redouter),  que 
les  lumières  s'éclipsent  une  à  une,  et  que  les 
regards  du  personnel  s'acidulent  de  malveillance. 
Il  a  demandé  «  de  quoi  écrire  »,  et,  furieux,  il 
dessine  sur  chaque  feuille  de  papier,  sur  chaque 
enveloppe,  un  waiter  à  tête  de  veau.  Du  moins 
ces  têtes  de  veaux  ont-elles  des  physionomies 
diverses  :  les  unes  lubriques,  au  nez  levé,  les 
autres  funèbres,  aux  oreilles  baissées,  d'autres 
satisfaites  d'elles-mêmes,  pommadées,  avec  un 
bouquet  de  persil  entre  les  dents. 

—  Ecco,  cameriere. 

Il  paye,  et  sort,  et,  tout  de  suite,  c'était  prévu, 
pique  vers  la  Concorde.  Il  s'applique  à  prendre 
des  rues  longues,  mais  il  s'égare  et  enfile  (en 
attendant  mieux)  des  rues  de  traverse  qui  le  font 
déboucher  droit  sur  les  Ambassadeurs. 
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Et,  des  Ambassadeurs  au  Jardin  de  Paris, 
quelle  distance  brève!  En  somme,  le  monde  est 
petit,  et  Paris  plus  petit  encore  que  le  monde. 
La  voilà  franchie,  la  distance  brève. 

Une  seconde,  le  gentilhomme  breton  se  racle 
la  couenne  jugulaire,  et  il  entre.  Rien  de  suave 
ne  lui  apparaît.  La  province  donne  seule  en  ce 
soir  dominical. 

Et  plus  d'Henry  Maugis  piloteur  avec  lequel 
on  puisse  parler  ses  pensées,  histoire  de  se  les 
préciser  un  peu. 

Pas  moyen,  d'ailleurs,  de  rompre  le  cercle  noir 
qui  moutonne  autour  de  Picrate.  C'est  tout  au 
plus  si  le  soupirant  entrevoit  le  chapeau  belli- 
queux. Il  pressent  le  reste  et  se  sent  le  foie  com- 
primé par  une  jalousie  croissante.  Il  se  voudrait 
Samson  pour  carnager  cette  foule  galeuse  avec 
la  mâchoire  adéquate.  (Sûr,  on  trouverait  faci- 
lement des  ânes  chaussés  de  vernis  pour  en 
fournir.)  Bref,  il  neurasthénise. 

La  môme  Picrate  vaut-elle  tant  de  douleurs  ? 
Il  se  le  demande.  Il  n'ose  plus  l'aller  regarder. 
Il  a  peur  (pas  une  peur  bleue  :  la  peur  rose).  Et 
il  rosit,  en  effet.  Puis  il  pâlit  :  une  émotion 
bizarre   l'estrangouille.  Heureusement,   la  ruti- 
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lante  Tortille  qui  se  coule  dans  le  tas,  dispen- 
satrice de  coups  de  coudes  et  d'invectives  bous- 
culantes, reconnaît  son  Mécène  d'hier,  et  vient 
lui  proposer  de  le  conduire  au  Bar. 

—  Avec  plaisir,  mon  enfant. 

—  Tu  es  gentil,  toi. 

Yves  se  regratte  la  jugulaire  couenne. 

«  Tu!  »  Est-ce  que  par  hasard  la  Tortille  va 
se  proposer  à  lui  ?  Mieux  vaut  la  prévenir  sans 
nul  retard  : 

—  Votre  collègue  Picrate  ne  viendrait-elle 
pas  également  se  rafraîchir  ? 

—  Picrate,  ah!  mon  cher,  elle  ne  veut  pas 
perdre  une  mesure. 

—  C'est  une  «  mesure  »  un  peu  rigoureuse, 
dirait  Maugis. 

—  Chine  donc  pas  !  c'est  ma  grande  amie, 
Picrate,  tu  sais  ? 

Il  s'effraie  légèrement  et,  avec  grâce  : 

—  Ah!  c'est  votre  gran... 

—  Pour  sûr.  Depuis  que  je  l'ai  aidée  à  se' 
dépêtrer  d'une  espèce  de  gros  serin  qui  y  fichait 
tout  le  temps  des  tournées. 

—  Ce  Jaune  lui  faisait  probablement  trop  de 
bleus,  et   lui  en  faisait  voir  de  vertes.  (Dieu, 
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que  je  suis  bête!)  Mais,  dites-moi,  en  admettant 
que  je  ne  lui  sois  point  complètement  indiffé- 
rent, ça  ne  l'ennuierait  pas ,  Picrate,  de  me 
trouver  avec  vous? 

Un  instant  interdite,  elle  fixe  sur  l'interlo- 
cuteur ses  yeux  clairs  où  l'impudence  scintille. 
Ses  sourcils  et  son  attention  se  contractent. 
Puis  tout  se  relâche  et,  les  narines  évasées,  elle 
pouffe  : 

—  Ah  !  la,  la  !  Picrate  jalouse  de  moi  !  Hé  !  c'est 
à  moi  qu'elle  te  confierait,  si  elle  avait  le  pépin 
pour  toi  ! 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  la  connais  comme  si  je  l'avais  faite. 

—  Si  c'est  vous  qui  l'avez  faite...  cela  m'expli- 
que beaucoup  de  choses. 

—  Quoi  1 

La  conversation  va  se  corser;  mais  un  gar- 
dien passe  et  lance  à  Tortille  un  regard  qui 
signifie  :  «  Vous  n'allez  pas  danser,  vous  ?  Et 
vous  êtes  pourtant  payée  pour  ça  î  Attention, 
que  je  vous    signale  à  l'administration  î  » 

Par  cette  température  !  faut-il  que  l'adminis- 
tration... Il  est  vrai  que  Picrate  gigotte  bien,  elle. 
Et  Tortille,   qui  ne  se   sent  pas  la   conscience 
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très  nette  vis-à-vis  de  ladite  administration, 
plaque  sans  préambule  l'amoureux  Breton,  au 
moment  où  il  allait  lui  confesser  qu'il  était  fou 
de  Picrate,  fou  à  n'en  pas  dormir  (depuis  hier), 
fou  à  ne  pas  oser  la  voir  danser  (depuis  sept 
minutes). 

L'abandonné  hume  désespérément,  à  pleins 
chalumeaux,  des  océans  de  boissons  améri- 
caines. Une  suffisante  notion  de  l'irréel  l'envahit 
enfin,  lorsqu'il  voit  devant  lui  la  môme  Picrate; 
et  la  divine  parle  (musique  céleste  !)  : 

-—  Vous  voyez,  je  m'en  suis  rappelé. 

—  Que  vous  êtes  gentille  de  vous  l'être  rap- 
pelé !  (Elle  s'assied  près  de  lui.)  Que  vous  êtes 
gentille  de  vous  asseoir  !  Pourtant,  rapprochez- 
vous  encore,  je  vous  en  prie.  (Elle  condescend. 
Il  réitère.)  Que  vous  êtes  gentille  de... 

Sur  ce,  afin  d'éviter  les  effets  de  répétition, 
il  avale  spartiatement  un  grand  verre  d'eau 
pure. 

La  môme  Picrate  a  demandé  un  bock.  En  bu- 
vant, elle  détaille  son  nouvel  ami.  Elle  paraît 
satisfaite  :  Yves  de  Kerkrist  est  un  jeune  homme, 
un  jeune  homme  frais  et  beau  ;  il  ne  tient  pas 
une  pomme,  mais,  vous   voyez  le  tableau,  ses 
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sombres  yeux  inquiets  captivent  (ce  qui  vague- 
ment rime  à  Yves). 

Effectyvesment  c'est  d'une  voix  déjà  captyvée 
que  la  danseuse  l'interroge  : 

—  Alors,  je  vous  plais  tant  que  ça? 

—  Oh!  beaucoup;  plus  que'  ça  même,  je  vous 
jure. 

—  C'est  que,  «  nous  autres  »,  on  nous  aime 
parce  qu'on  nous  a  vues  danser  et  que... 

—  Je  comprends  !  mais  moi,  ce  n'est  pas  la 
même  chose. 

—  Vrai? 

» 

—  Certes,  votre  danse  eurythmique,  incom- 
prise des  mufles,  m'a  tout  de  suite  attiré.  Soyez 
du  moins  persuadée  que  c'est  l'insondable,  pres- 
senti en  vous,  qui  m'a  inspiré  si  violemment 
l'envie,  le  désir,  la  convoitise  de...  (Kerkrist  . 
cherche  un  verbe  à  la  fois  décent  et  catégorique) 
de  vous  sonder  ! 

—  Ohî 

La  môme  Picrate  détaille  de  nouveau  le  son- 
deur, et  ses  yeux  candides  s'ahurissent  un  peu. 
C'est  justement  cette  naïveté  hors  nature  qui 
séduit  le  natif  des  côtes  bretonnes...  Etrange, 
la  môme  Picrate!  très  étrange!  Et  si  connue  que 
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personne  ne  doit  la  connaître  !  Ce  que  souhaite 
précisément  Yves  de  Kerkrist. 

Il  est  tard.  Un  courant  d'air  torride  accueille 
le  couple  à  l'issue  du  Jardin.  Kerkrist  veut 
installer  la  petite  dans  une  Urbaine,  qui  dort  là.* 
Stupeur!  Elle  fait  «  non  »  de  la  tête,  trouvant  la 
dépense  inutile,  et  désireuse  de  gagner  à  pied  le 
logis  qui  lui  est  propre,  et  où  l'ami  l'accompa- 
gnera si  cela  lui  plaît.  Car  elle  ne  veut  pas 
entendre  parler  de  «  se  rendre  »  chez  lui.  Ça 
tombe  à  merveille  :  Yves,  en  explorateur  avisé, 
préfère  l'aimer  dans  son  cadre  à  elle.  Il  lui  prend 
poliment  le  bras,  mais  elle  se  dégage  vite.  Lui 
prendra-t-il  la  taille"? 

—  Non,  il  fait  trop  chaud. 
L'Armoricain  ne  peut  nier  l'évidence.  Toute 

fois  il  pense  que  si,  tout  à  l'heure,  elle  prétexte 
aussi  la  température...  Alors?...  En  attendant, 
il  se  contente  de  suivre. 

—  Si  on  haltait  un  instant  chez  le  voisin 
Maxim?  offre-t-il. 

Merci  !  Picrate  n'a  plus  soif;  elle  affecte  même 
d'éviter  les  terrasses  des  cafés.  Ils  passent  der- 
rière les  arbres,  traversent  des  rues  qu'Yves  ne 
reconnaît  pas  et  que,  pour  un  peu,  il  jugerait 
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placées  là,  cette  nuit  seulement,  par  un  esprit 
taquin,  l'ombre  d'Haussmann  probablement.  Ils 
marchent,  ils  marchent  encore.  A  Saint-Augus- 
tin, la  môme  affiche  du  mépris  pour  cette  basi- 
lique au  dôme  sans  grâce,  et  réserve  son  atten- 
tion pour  les  innombrables  fenêtres  de  la  caserne. 
Sans  doute  elle  songe  à  quelque  béguin,  interné 
là  pour  purger,  trois  années  durant,  un  précoce 
dédain  des  diplômes  qui  confèrent  la  dispense 
de  l'article  23. 

D'ailleurs,  Picrate  ne  s'attarde  guère.  On  con- 
tourne un  square  et  —  tout  droit  devant  soi  —  on 
monte.  «  Tu  veux  bien,  mais  tu  ne  veux  pas  »,  a 
dit  Mendès  (Tu  ne  veux  pas,  mais  tu  veux  bien)  : 
la  danseuse  s'appuie  maintenant  au  bras  de  son 
ami,  qui,  sensitif,  pense  s'évanouir  à  ce  contact. 
Il  risque  un  soutien  plus  complet,  et  constate 
avec  joie  l'Aimée  exempte  de  tout  corset.  Évi- 
demment! Gomment  sa  taille  souple  souffrirait- 
elle  une  cuirasse  pour  ses  contorsions?  Très 
appréciable,  cette  taille  qui  vibre,  ceinturée  du 
bras  nerveux  qui  l'étreint.  La  marche  se  ralentit. . . 
La  montée,  la  chaleur,  le  calme  imposant  de  la 
cité  qui  dort,  l'émotion,  l'amour  ! 

Au  sommet  de  la  rue,  Yves  sent  qu'un  geste 
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décisif  doit  concorder  avec  les  mots  de  choix 
qu'il  éperle  ;  délicatement,  il  prend  la  tête  de  la 
danseuse  et  la  colloque  contre  la  sienne.  Les 
bouches  correspondent.  Il  s'en  doutait,  et  s'ex- 
plique le  vif  instinct  qui  le  poussait  vers  Picrate. 
Oh!  elle  rend. 

Cette  tenue  de  lèvres  en  partie  double  dure 
assez  pour  accomplir  ce  volupteux  miracle  :  l'in- 
fatigable môme  se  déclare  enfin  fatiguée. 

Un  cocher,  conduisant  du  fond  de  sa  voiture, 
s'achemine  à  petit  trot  vers  le  suprême  relai.  On 
le  hèle.  La  danseuse  —  toujours  ennemie  des 
superflus  débours  —  propose  un  prix  de  quar- 
tier. Accepté!  Les  voilà  côte  à  côte  sur  la  ban- 
quette verte,  la  main  dans  la  main,  bébêtes,  pas 
gênés  mais  jeunets,  charmants. 

Kerkrist,  ingénument,  songe  que  la  petite 
Reine  est  bien  mieux  à  sa  place  ainsi,  ici,  que 
dans  l'autre  voiture,  avec  ses  tristes  sujets.  Et, 
pour  chasser  l'affreuse  vision,  il  réitère  le  baiser, 
le  long  baiser  qui  lui  assurerait  la  tuberculose 
au  cas  où  la  môme  serait  fréquentée  par  les  petits 
microbes  pernicieux.  Ce  qui  n'est  pas.  Elle  a 
trop  de  souffle  pour  permettre  cette  morbide 
hypothèse. 
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Peu  parleuse,  Picrate.  A  quoi  servent  les  mots? 
Elle  préfère  s'abandonner.  Et,  d'ailleurs,  ne 
faut-il  pas  qu'elle  veille  à  ce  que  ses  précieux 
dessous  demeurent  saufs,  immaculés? 

Les  Batignolles,  la  rue  des  Dames,  une  autre 
rue  étroite  ;  tout  le  monde  descend. 

Yves,  braisillant  de  joie,  remet  au  citoyen  co- 
cher une  petite  semeuse  de  Roty,  en  outre  du 
prix  convenu.  L'homme  salue  de  la  tête  nue  (le 
chapeau  blanc  étant  occupé  à  coiffer  une  des 
lanternes)  et  s'en  va  dans  la  nuit  toujours 
ardente. 

Picrate  qui  s'est  fait  ouvrir  la  porte,  et  a  crié 
devant  la  loge  un  nom  vague,  allume  un  minus- 
cule bout  de  bougie  pour  éclairer  l'escalier  qu'elle 
gravit  lestement.  A  la  lueur  peureuse  de  ce  lumi- 
gnon, Yves  grimpe  derrière  elle,  brûlant  et  do- 
cile, docile  et  brûlant.  Gela  lui  rappelle...  La 
Virginie  peut-être  ?  Les  îles  de  la  Sonde,  qui 
sait?  Ouat  î  A  la  vérité,  cela  ne  lui  rappelle  rien, 
ou  presque  :  le  présent  lui  suffit.  Trois  étages 
au-dessus  de  l'entresol  (ça  en  vaut  bien  cinq),  et 
on  est  chez  la  môme. 

Après  avoir  butté  contre  d'anonymes  acces- 
soires, sournoisement  tapis  dans  l'ombre,  l'Ar- 
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moricain,  de  plus  en  plus  affriolé,  pénètre  dans 
une  vaste  chambre-salon.  Le  temps  d'user  une 
demi-douzaine  d'allumettes  à  peine,  et  un  vaste 
abat-jour  (don,  sûrement,  de  Grille-d'Égout,  qui 
l'aura  extrait  d'un  vieux  jupon  de  dentelles) 
tamise  une  lumière  discrètement  inviteuse. 

Sur  les  murs  égayés  de  fleurs  qu'Yves  de  Ker- 
krist,  premier  prix  de  botanique  au  lycée  de 
Rennes,  n'a  jamais  vues  mentionnées  dans  aucun 
de  ses  traités  classiques,  sur  les  murs,  l'hôte 
recense  de  multiples  portraits  de  Picrate.  Ils  ne 
sont  pas  à  l'huile,  ni  en  pied,  ni  grandeur  nature. 
Ils  ne  sont  même  pas  originaux.  Le  plus  impor- 
tant la  représente  assise  de  profil,  capotée  de 
noir,  en  train  de  déguster,  parmi  des  buveurs 
hollandais,  un  curaçao  qui  veut  se  pousser  dans 
le  monde.  Bien  que  l'artiste  néerlandais  lui  ait 
coloré  les  cheveux  en  vert,  elle  fait  assez  bonne 
contenance,  si  petite  au  milieu  de  tant  de  lettres 
majuscules. 

En  revanche,  la  voilà  ici,  très  ressemblante...' 
cette  taille  d'abeille   à  qui  l'on  vient  de  chiper 
son  miel,  cette  taille  qui  se  cambre  follement... 
Tiens,   non,    c'est    Claudine  Polaire  î    Mais    où 
Picrate  s'atteste  indubitablement,  c'est  sur  une 
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immense  pancarte-réclame,  aux  côtés  de  Jack, 
le  célèbre  ventrilo-laryngiloque;  à  ses  pieds  se 
vautre  un  éléphant  dont  la  trompe  levée  res- 
semble à...  (Les  mensonges  de  l'image,  quoi!) 
Autre  effigie  exacte  :  enrubanné  de  faveurs 
orange,  un  éventail  représente  la  danseuse  chro- 
molithographiée  au  centre  d'une  composition 
évoquant  —  comme  elle  peut  —  une  course  de 
«  toros  »  aux  arènes  de  Séville. 

Enfin,  partout,  des  postkarten  avec  les  vingt- 
deux  positions  de  la  chère,  de  la  très  chère 
enfant,  dans  l'accomplissement  de  ses  fonctions 
les  plus  quotidiennes. 

Yves  prend  place  sur  un  divan  dont  les  pré- 
tentions orientales  sont  signées  Dufayel,  pose 
ses  pieds  sur  une  peau,  déclarée  de  tigre,  mais 
en  fait  de  chèvre  (envoi-souvenir  d'un  poète 
devenu  berger  à  force  d'avoir  été  bucolique),  et 
attire  à  lui  la  jolie  propriétaire  de  ces  splendeurs. 

Elle  lui  confie  qu'elle  est  dans  ses  meubles. 

—  C'est  très  beau, ma  chère...  (Baisers.)  Et  ceci? 

—  Ceci  aussi  est  à  moi,  et  demain...  demain, 
je  te  montrerai  autre  chose. 

—  Demain  seulement?  (Soupir  d'énervement). 
Picrate,...  ma  petite  Pi... 
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—  Oui,  oui,...  pose  ce  bougeoir-là. 

Il  obéit  et  admire  le  lit  bas  qui  s'efforce  d'être 
modern-style,  mais  n'y  réussit  que  difficilement. 

—  Je  serai  peut-être  un  peu  longue,  annonce 
loyalement  la  môme  en  commençant  à  se  dému- 
nir des  premières  épingles. 

Alors,  beaucoup  plus  excité  qu'il  n'entend  le 
paraître,  Yves  enfourche  une  chaise  et  allume 
une  petite  cigarette  qu'il  vient  de  dénicher  sur 
la  cheminée  de  marbre  rose. 

Picrate  se  dévêt  lentement.  En  jupon,  elle 
s'arrête...  et  regarde  attentivement,  bizarrement, 
le  jeune  homme  qui  se  demande  si  elle  va 
l'appeler  Don  José  et  danser  la  séguedille 
comme  ça,  devant  lui,  en  buvant  du  manzanilla 
de  la  maison  Lillas  Pastia  and  Co. 

Le  jupon,  le  fameux  jupon  se  déploie,  se 
déploie  et  tombe,  épuisé,  au  bas  des  jambes 
noires,  des  longues  jambes  noires  magiques. 

Yves  ne  fume  plus  :  les  mains  crispées  sur  sa 
chaise,  il  a  le  regard  tendu  vers  la  petite  femme 
aux  mouvements  si  naturellement  libertins.  Mais 
elle,  tout  à  coup,  se  fâche  : 

—  Ah  î  çà,  as-tu  fini  de  me  regarder  comme 
ça  avec  tes  yeux?  (Avec  quoi  pourrait-il  la  re- 
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garder?)  En  as-tu,  du  vice!  Tiens,  cache-toi! 

Et,  empoignant  le  jupon  endormi  sur  la  car- 
pette, elle  le  lance,  arrondi  comme  un  épervier, 
sur  le  trop  observateur  Breton  qui,  du  coup, 
enfoui,  se  noie  dans  tout  ce  remous  odorant.  La 
môme  se  tord. 

Lui,  ne  se  presse  nullement  de  se  dépêtrer.  Il 
ne  sait  plus  où  il  est  ;  il  se  grise  là-dessous, 
heureux  loin  des  vains  bruits  du  monde.  Il  ne 
se  rappelle  plus  que  ce  linge  a  balayé  des  tré- 
teaux, s'est  souillé  de  sale  poussière,  de  plus 
sales  regards  ;  il  abdique  toute  responsabilité  de 
ses  actes  en  cette  délectation  morose  ;  et  quand 
Picrate  le  vient  désenjuponner.  il  le  regrette 
presque,  ce  jupon  qui  reste  seul  à  méditer  sur 
l'ingratitude  masculine,  efflanqué,  n'ayant  plus 
d'autre  fonction  que  celui  de  décrire  des  courbes 
symboliques  parmi  les  dessins  déjà  hiérogly- 
phiques de  la  carpette.  Mais,  bientôt,  des  draps 
viennent  lui  tenir  compagnie  (au  jupon). 

Il  fait  si  chaud  ! 

C'est  vrai,  ça  chauffe. 

Picrate  qui,  jusqu'à  présent,  à  part  sa  danse, 
demeurait  mystérieuse,  de  par  sa  ressemblance 
avec  les  autres  bonnes   filles  dévolues  à  gaver 
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obligeamment  les  gourmandises  qu'elles  sus- 
citent, Picrate,  qui  accepta  Yves  à  la  fois  si  vite 
et  si  tranquillement,  se  révèle  enfin;  son  âme 
—  cette  âme  par  quoi  lui  sont  suggérés  les 
rythmes  et  les  rites  de  ses  valses  uniques  — 
reprend  le  dessus  et  son  corps  en  fait  autant, 
dans  un  bond  magnifique.  Yves  de  Kerkrist 
accomplit  un  de  ses  plus  mouvementés  voyages. 
La  joie  le  saoule. 

Quand,  l'étreignant  avec  rage,  presque  avec 
passion,  la  môme  Picrate  lui  souffle  dans  l'oreille  : 

—  Tu  m'as  voulue;  je  me  suis  donnée,  parce 
que  je  n'avais  pas  de  raison  pour  te  refuser,  mais 
je  ne  suis  pas  ce  que  tu  crois... 

—  Je  m'en  doutais,  bafouille-t-il  d'un  accent 
fier  et  en  un  geste  vainqueur,  je  m'en  doutais, 
et  c'est  pour  cela...  Oui,  tu  es  une  artiste! 

—  Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  une  artiste.  Je  ne 
tiens  pas  à  en  être  une.  Vrai,  ce  que  je  m'en 
fiche!  Il  faudra  que  tu  ailles  baisser  la  lampe... 
tout  à  l'heure... 

Silence  brusque,  coupé  pourtant  de  bruits 
spéciaux,  spécieux,  puérils  et  savants,  humains 
et  radieux. 

Qu'elle  est  belle,  dans  son  désordre,  la  Picrate 
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d'Amaëgui!  Et  quel  malheur  qu'il  faille  gazer: 
N'importe  :  derrière  la  gaze  (où  vous  la  supposez, 
non  sans  raison,  béante,  se  tordre  dans  un  baiser 
ardent,  et  mordre  en  criant  des  onomatopées 
bien  tapées)  transparaissent  ses  formes  ondu- 
lantes, sa  gorge,  où  saillent  la  pomme  d'Adam 
et  surtout  celles  d'Eve...  Elle  danse  encore,  ma 
parole  !  Et  le  silence,  maintenant,  se  déchire  de 
paroles  qui  s'éparpillent,  pour  s'éparpiller  seu- 
lement : 

—  Gomme  ça,  veux-tu? 

—  Tu  voudrais... 

—  Puisque... 

—  Non,  une  autre  fois...  J'ose  pas   encore... 
Et  la  lampe  qui  fde... 

—  Elle  a  bien  tort,  moi  je  reste. 

—  Chéri,    chéri,    qui  croyais   que  j'en  étais 
une!...  Une  artiste. 

—  Mais  oui  !  Tes  jambes  adorées  !  Que  tu  es 
esthétique  ! 

—  Hein?  Je  suis  hystérique,  moi? 

—  Chut!...  là...  Oh!  oui...  Tiens! 
Évidemment,    tout   cela    ne   veut  rien    dire  ; 

mais,  si  ça  voulait  dire  quelque  chose,  ça  ne 
serait  pas  vrai. 
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Afin  (à  seule  fin?)  de  pouvoir  l'enregistrer 
parmi  ses  plus  merveilleux  souvenirs  d'exotisme, 
le  globe-galopper  Yves  de  Kerkrist  étudie  la 
môme  Picrate  avec  la  même  conscience  qu'il  a 
étudié  les  continents  les  plus  saugrenus  que 
baignent  les  mers  Rouge,  Blan... 

Avec  la  même  conscience?  Croyez-vous? 

Non,  je  ne  crois  pas,  car  il  n'a  plus  conscience 
de  grand'chose. 


CHAPITRE  III 

OÙ    LA    MOME,    DITE     PICRATE,    SE    RACONTE. 

Picrate  se  réveille,  joyeuse.  Etnue.  Mais,  sporti- 
vement musclée,  cette  jolie  bête  entraînée  pour  la 
danse  et  pour  l'amour  ne  ressemble  guère  aux 
chloroliques  hamadryades  dont  la  grêle  anato- 
mie,  nymphatique,  s'exhibe  dans  les  squares, 
aguichant  la  précocité  des  potaches.  Près  d'elle, 
l'amant  s'allonge,  académique,  l'air  d'un  Anti- 
nous sculpté  à  Keruik-en-Tredrez.  Dort-il  ou  ne 
dort-il  pas?  Voilà  the  question.  Par  la  fenêtre, 
qui  bâille  avec  ennui  sur  les  volets  mi-clos, 
arrivent  pêle-mêle  les  bruits  de  Paris  :  une 
locomotive  ou  une  usine  (ça  n'a  pas  d'impor- 
tance) stride  ;  un  vieillard  aboie  «  les  légumes 
verts  ».  Un  soprano  fourbu  vocalise  péniblement, 
avec  des  acidités  qui  rappellent  le  verjus  de 
Marguerite  Deval  ;  un  flûtiste  s'exerce,  poly- 
gamme. 
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Picrate  —  telle  une  jeune  chatte  regardant,  de 
droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  la  bobine 
de  fil  qui  l'intrigue  —  reconnaît  qu'elle  serait 
heureuse  si  le  Breton,  le  valeureux  Breton,  con- 
sentait à  lui  rester. 

Ce  qu'on  a  peu  dormi!... 

Yves  de  Kerkrist  ne  se  rappelle  pas  exacte- 
ment par  l'intermédiaire  de  quel  consul  il  a  été 
présenté  à  la  dame  le  long  de  laquelle  il  gît. 
Mais  il  ne  cherche  pas  à  se  souvenir.  Il  trouve 
même  tout  naturel  que  la  dame  se  serre  contre 
lui,  en  lui  réclamant  d'être  «  gentil  »  une  der- 
nière fois. 

Cependant  que  cette  intimité  menace  de  se 
prolonger,  on  cogne  à  la  porte.  Allons,  bon! 

Picrate  ne  s'émeut  pas  outre  mesure  : 

—  N'entre  pas!  crie-t-elle,  j'ai  quelqu'un. 
Elle  s'extirpe  des  bras  du  quelqu'un,  chausse 

des  babouches,  passe  un  jupon,  enfile  une  cami- 
sole, et  disparaît  dans  les  couloirs  voisins. 

Attente  résignée  de  l'ami.  Il  n'a  rien  de  mieux 
à  faire.  D'ailleurs,  la  déserteuse  revient  bientôt 
et  s'explique  : 

—  C'est  Fuseau... 

—  Fuseau? 
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—  Tu  n'en  as  jamais  entendu  parler?  Pourtant, 
son  nom  a  été  dans  les  journaux.  C'était  une 
danseuse  comme  moi,  seulement  elle  s'est  fait 
mettre  à  la  porte  en  voulant  prendre  parti  pour 
une  amie  qui  a  été  mêlée  à  des  choses  de  la 
politique. 

Quelle  politique  saugrenue  pouvaient  bien 
perpétrer  ces  conspiratrices?  Yves  se  le  demande 
avec  une  indécision  ouatée  d'abrutissement.  Il 
risque  : 

—  Alors,  maintenant,  elle  danse  sur  un  volcan? 

—  Mais  non,  elle  ne  danse  plus  du  tout,  la 
pauvre  Fuseau  !  Et  elle  est  dans  une  purée,  vrai! 
Alors,  comme  elle  est  trop  malade  pour  tra- 
vailler, nous  lui  donnons  notre  linge  à  laver. 

—  Epilogue  touchant  d'une  vie  accidentée.' 

—  Dans  le  quartier,  tout  le  monde  la  connaît, 
Fuseau. 

—  Dire  que  je  fais  exception!  Il  est  vrai  que 
je  ne  suis  pas  du  quartier. 

La  môme  Picrate  ne  répond  pas.  Debout 
devant  le  lit  en  pagaie,  elle  semble  méditer,  avec 
refrain  de  souvenirs  attendris.  Silhouette  si 
gracieusement  débraillée,  excitante  à  damner 
tous  les  Yves  du  monde!  Quelle  âme.  si  précieuse 


LA    MÔME   PICRATE.  63 

soit-elle,  ne  vendrait-on  pas  pour  le  corps  que 
cachent  à  peine  —  c'est  déjà  trop  —  ces  hardes 
provisoires  ! 

—  Mais,  vous  devez  en  avoir  beaucoup,  et  sou- 
vent, à  laver?  reprend  Yves. 

—  Quoi? 

—  Du  linge. 

—  Oh!  c'est  selon... 

—  Ah! 

—  Oui,  je  n'ai  pas  toujours  des  dessous  blancs. 
Ainsi,  ce  soir  je  serai  en  rouge. 

—  Comme  Tortille. 

—  Non,  Tortille  sera  en  blanc. 

—  Ah!...  Alors,  vous  alternez? 

—  C'est-à-dire  que,  pour  ne  pas  être  toujours 
pareilles,  nous  changeons... 

—  A  tour  de  robe.  Zut!  je  deviens  aussi  bête 
que  Maugis. 

—  Tiens,  tu  veux  les  voir,  mes  dessous? 
Sans  attendre  de  réponse,   Picrate  ouvre  son 

armoire  avec  le  geste  d'une  fée  du  Châtelet: 

—  «  Regarde  »  ! 

Yves  s'émerveille  devant  les  splendeurs  de  cet 
arseual. 

Du  bleu,  du  vert,  du  jaune,  de  l'orangé,  du 
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rouge,  du. . .  Certes,  un  enfant  pourrait  apprendre 
là  les  couleurs  du  prisme  (il  apprendrait  bien 
d'autres  choses  encore!).  Picrate  prend  chaque 
étoffe  et  l'étend,  afin  d'en  faire  chatoyer  —  telle 
la  folle  que  le  père  Hugo  vit,  dans  la  Marne, 
laver  —  les  torchons  radieux.  Elle  ne  rit  plus, 
trop  pénétrée  de  respect  pour  son  trésor.  L'on 
dirait  un  sacristain  de  cathédrale  exhibant  des 
chapes  d'évêques  béatifiés. 

De  ces  dessous,  certains  ont  fait  leur  temps  ; 
doyens  d'âge,  on  les  conserve  là  pour  imposer 
respect  aux  autres. 

—  Tiens,  ce  jupon  vert  perroquet  ne  serait 
plus  possible  aujourd'hui. 

—  C'est   dommage! 

—  Habille-toi  et  je  vais  te  montrer  les  jarre- 
tières assorties. 

Yves  se  passerait  aisément  de  voir  les  jarre- 
tières assorties;  mais  il  n'ose  pas  désobéir  à  la 
môme  Picrate!  Et,  tant  mal  que  bien,  il  finit 
par  aveindre  un  pantalon  qui  se  tirebouchonne 
dans  un  angle  lointain,  puis  un  gilet  peureu- 
sement massé  sous  des  lingeries  féminines.  A 
mesure  qu'il  se  vêt,  il  constate  la  hideur  de  notre 
costume  masculin,  comparée  aux  élégances  qui 
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avantagent  nos  compagnes,  comparée  surtout  au 
négligé,  non  négligeable,  de  Picrate. 

Celle-ci  s'installe  devant  une  table  surchargée 
de  flacons,  de  boîtes,  de  pattes  de  lièvre,  de  fers  à 
friser,  de  mascaro,  d'orange-stick  pour  lesongles, 
de  pinces  à  épiler,  de  polissoirs,  de  sécateurs, 
d'engins  mystérieux,  et,  du  tiroir  dévotieusement 
ouvert,  des  jarretelles  jaillissent,  des  jarretelles, 
des  jarretelles,  joyeusement  multicolores,  comme 
une  volière  d'oiseaux  des  îles.  Sous  les  jarretelles 
s'entassent  maintes  photographies  de  Picrate 
telle  qu'elle  était  au  bal  de  lord  Sallsfrytt  à 
Londres  (voui,  mon  cher).  Autres  photographies  : 
celle-ci,  prise  dans  une  baraque  foraine,  une 
ferrotypie  noiraude;  celle-là,  jaunâtre,  où  la 
môme  s'accoude  à  l'italienne  sur  l'épaule  d'un 
chasseur  alpin.  Et  cette  dernière  qui  se  cachait: 
la  danseuseen  pantalon  eten  corset,  pourlaquelle 
on  donnerait  des  sommes  et  des  Somm  (Henri, 
dessinateur  français)  ! 

Kerkrist  s'épuise  en  remarques  flatteuses. 
Dénoncée  par  le  muet  bavardage  de  ces  portraits 
contradictoires  et  qui  se  complètent,  l'histoire 
de  son  aimée  lui  apparaît  de  plus  en  plus  aven- 
tureuse et  guerroyante,   un    roman  de  tape   et 
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d'épée.  Ardent  du  désir  d'apprendre  tout  ce  qu'il 
ne  sait  pas,  le  jeune  homme  se  rapproche  de  la 
petite  femme-énigme.  Elle  le  regarde  avec  un 
bonheur  reconnaissant,  et  se  sent  prête  à  faire 
pour  lui  ce  qu'elle  a  rarement  fait  pour  d'autres. 
Pourquoi  faut-il  qu'un  nouveau  coup  contre 
l'huis  interrompe,  dès  leurs  débuts,  ces  intentions 
excellentes? 

Heureusement,  ce  n'est  qu'Elise. 

Elle  entre  comme  chez  elle,  Elise.  Pas 
étonnant  :  l'immeuble  lui  appartient,  à  cette 
vieille  fille  ;  alors,  elle  le  balaye.  Mon  Dieu,  oui. 
Elise  exerce  le  double  office  de  propriétaire  et  de 
femme  de  ménage.  (C'est  un  rien.)  Elle  salue 
Yves  sans  manifester  d'ailleurs  aucune  curiosité 
et,  tout  de  suite,  s'en  prend  aux  fauteuils  qu'elle 
retourne,  comme  des  moutards  désobéissants,, 
pour  leur  donner  la  fessée  avec  un  plumeau. 

11  urge  donc  de  lui  céder  les  lieux.  Et  Picrate 
semble  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  prête  à  partir, 
encore  que  midi  sonne  aux  beffrois  d'alentour. 

Yves  se  désole.  Il  projetait  d'exhiber  sa  mie 
vers  les  quartiers  cosmopolites  ;  on  aurait  déjeuné 
chez  Gangloff.  Projets  superflus  !  Picrate  se 
couvre   seulement   d'un    peignoir    léger,  mais 
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bariolé  —  soie  pour  rideaux  à  2  fr.  50  le  mètre  — 
et  annonce  : 

—  Nous  descendons  croûter  chez  Ernest.  Ça 
t'est  égal  ? 

Ça  lui  est  égal.  Mais  est-ce  qu'elle  va  déambuler 
dans  Paris  sous  ces  diaphanéités  voyantes  et 
qui  laissent  voir,  traînant  à  ses  pieds  des  ba- 
bouches rouges,  alors  que  lui  fignole  si  soigneu- 
sement son  nœud  de  cravate?  Il  paraît  que  oui. 
Elle  prend  même  les  devants.  Yves  de  Kerkrist 
lui  prendrait  bien  le  derrière...  Il  suit. 

Deux  minutes  plus  tard,  ce  descendant 
authentique  d'une  des  plus  anciennes  familles  de 
la  noblesse  bretonne  débouche  dans  une  salle 
basse,  sombre,  puant  l'évier,  et  s'assied  devant 
une  table  dont  la  nudité  de  marbre  ignora  toujours 
la  décence  des  nappes;  les  cruches  à  vin  sont 
égueulées,  les  convives  gueulards;  comme  waiter, 
le  garçon  Adrien,  un  récidiviste. 

Dominant  la  clientèle,  Ernest,  tribun  du 
peuple,  tonne,  du  haut  de  ses  alambics,  des  menus 
inquiétants. 

Et  il  tutoie  Picrate  (détail). 

Assistance  dénuée  de  snobisme:  des  Renoir; 
les  vestons  de  coutil  bleu  et  les  corps  de  chemise 
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abondent;  et  aussi  les  peignoirs  j'menfoutistes, 
frères  de  celui  qui  caresse  les  agressifs  nichons 
de  la  môme  Picrate.  Yves  de  Kerkrist  est 
correctement  présenté. 

Brunette,  Sapho,  Moulin  à  Café,  Blanche  de 
Gastille  lui  sourient  avec  bienveillance,  entre  la 
fourchette  et  le  morceau.  Il  apprend  que  ce  sont 
là  les  muses  coutumières  du  Moulin  de  la 
Galette.  Pour  prouver  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait 
un  philistin,  il  s'informe  de  Cricri,  de  Grille- 
d'Égout  et  de  Tortille.  Mais  elles  ne  fréquentent 
pas  ici. 

—  Et  Tortille,  fait  Picrate  très  haut,  elle  est 
en  train  de  se  vanner  avec  son  amant  de  cœur  ! 

Cette  nouvelle  provoque  un  léger  ricanement 
chez  la  gent  masculine.  Ces  messieurs  se 
retournent  la  bouche  pleine  et  regardent  eftronr 
lément  Yves,  qui  n'a  pas  sollicité  leur  présen- 
tation, mal  à  l'aise  devant  ces  mèches  trop 
ondulées  et  ces  fronts  pas  assez  hauts.  Néan- 
moins, quand,  délicieuse  d'inconscience,  sa 
môme  lui  conseille  de  «  toucher  la  main  »  à  deux 
nouveaux  qui  entrent,  il  nTiésite  pas. 

Oh!  ceux-là,  ce  sont  ceux  de  la  voiturée  des 
courses  !  Yves  ne  les  a  pas  distingués  hier,  mais 
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il  les  reconnaît  tout  de  même.  Picrate,  contente  de 
les  revoir,  les  inviterait  probablement  à  venir  près 
d'elle  si  lui  —  estomac  délicat,  endommagé  par  le 
pemmican  et  les  conserves  —  n'avait  commandé 
un  «  extra  »  pour  deux  avec  menu  spécial. 

C'est  aussi  à  ce  menu  spécial,  un  peu  long  à 
préparer,  que  l'heureux  amant  doit  la  satisfaction 
de  voir  plusieurs  commensaux  terminer,  bien 
avant  lui,  leur  repas,  et  se  retirer  chantonnant  : 
«  b'soir,  M'sieurs-Dames,  j'me  barre  »  —  sans 
les  altendre. 

Repu,  le  reste  du  banc  s'éloigne  à  toutes 
nageoires.  L'empoisonneur  Ernest  s'exile  (Exil, 
Exili)  dans  l'antre  de  ses  cuisines.  Enfin,  il  ne 
reste  plus  dans  la  salle  que  le  garçon  Adrien  et 
le  couple  princier. 

Il  y  a  bien  un  autre  couple,  mais  si  peu 
gênant,  si  discret  dans  l'ombre  !  Deux  femmes, 
deux  anémiques  pâlottes  qui  partagent  en  sœurs 
leur  demi-portion. 

—  Yvette  et  la  Flora,  explique  Picrate  qui  les 
connaît.  (Elle  connaît  tout  et  tous.)  Il  y  a  cinq 
mois  qu'elles  sont  ensemble,  elles  vivent  en- 
semble, elles  mangent  ensemble,  elles  dansent 
ensemble,  tout,  quoi... 
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—  Oui,  mais  parlons  un  peu  de  toi...  Je  ne 
sais  rien  de  toi,  ma  chérie... 

—  Tu  veux  que  je  te  raconte? 

(Enfin  !  !  !)  La  môme  Picrate  fronce  les  sourcils, 
parcourt  des  yeux  la  salle  rectangulaire,  pour  y 
cueillir  de  la  mémoire,  et,  gravement,  s'essuie  la 
bouche.  Puis  elle  appuie  ses  deux  coudes,  sur  la 
table  et  son  menton  sur  ses  mains  jointes. 

Ses  frisures  défaites  sinuent  adorablement. 
Les  significatives  petites  poches  mauves  creusées 
parla  valeur  armoricaine  sous  ses  yeux  attendris, 
s'animent  avec  eux,  tandis  qu'elle  narre  du 
rétrospectif  et  du  pittoresque  : 

—  Je  suis  née  boulevard  des  Batignolles.  Papa 
tenait  un  petit  cabaret  à  l'enseigne  :  Au  rendez- 
vous  des  Volontaires.  Maman,  ou  plutôt  ma  mère 
(car  je  l'appelais  toujours  «  ma  mère  »  et  je  ne 
la  tutoyais  pas)  avait  été  femme  de  charge  d'un 
peintre  célèbre,  que  j'ai  oublié  son  nom. 

—  Rubens,  peut-être? 

—  Je  ne  sais  plus.  Non,  je  ne  crois  pas. 

—  Et  ton  père,  ça  devait  être  un  solide  gaillard  ? 

—  Lui?  Peuh!  un  gros  pâteux  qu'on  ne  pou- 
vait pas  dévisser  de  son  comptoir,  et  qui  ne 
sortait  de  chez  lui  qu'une  fois  par  an. 
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—  Détestable  au  point  de  vue  de  l'hygiène!  En 
revanche,  ta  mère... 

—  Ma  mère  non  plus  ne  sortait  pas.  Elle  cou- 
sait toute  la  journée  dans  sa  chambre.  Tu  sais, 
elle  était  très  distinguée  ! 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  toi  aussi. 

—  Dans  la  journée,  j'allais  à  l'école  commu- 
nale. 

—  Et  buissonnière? 

—  Oui,  quelquefois. 

—  Histoire  de  sauter  les  buissons? 

—  Non,  je  n'aimais  pas  la  gymnastique 

—  Pas  possible  ! 

—  La  seule  chose  que  j'aimais,  c'était  la  mu- 
sique. J'en  raffolais,  mon  cher.  Toute  la  journée, 
je  courais  après  les  musiciens  qui  jouaient  dans 
les  impasses. 

—  Ta  vocation  s'esquissait. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ça  me  faisait  rentrer 
tard  et  on  me  battait. 

—  Ta  mère  ? 

—  Non,  une  voisine.  Ma  mère,  ça  lui  était  égal 
que  je  rentre  tard  ;  elle  ne  m'aimait  pas. 

—  Et  ton  obèse  de  père? 

—  Il  était  trop  occupé  à  sa  boutique.  Il  voulait 
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seulement  que  je  passe  mon  certificat  d'études. 

—  Et  tu  le  passas? 

—  Non. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  il  y  a  eu  une  scène,  ah  la  la  !  Je  m'en 
rappelle  encore  :  papa  était  saoul,  ma  mère  ron- 
chonnait. Comme  par  hasard,  la  voisine  s'amène 
et,  hardi  Denis,  ce  que  j'en  ai  reçu,  ce  jour-là, 
sur  la  tête,  sur  les  épaules,  partout. 

—  Charmante  voisine  !  peut-être  dois-tu  lui 
être  reconnaissante  de  t'avoir  rendue  ainsi  plus 
souple. 

—  Tu  ris,  mais  moi  ça  m'allait  pas  d'être  tout 
le  temps  rossée.  Et  un  jour  je  me  suis  rebiiïee  et 
je  t'y  ai  collé  une  peignée,  qu'elle  en  fumait. 

—  Bravo,  chérie  !  Et  alors? 

—  Alors,  comme  elle  en  avait  assez,  elle  a 
calté. 

—  Bon  vent.  Et  après? 

—  Après,  je  suis  devenue  très  heureuse  ;  je 
vivais  dans  la  rue,  j'allais  dans  les  carrefours  le 
dimanche,  et  je  chantais  les  chansons  que  ven- 
daient les  musiciens. 

En  écoutant  la  Batignollaise,  Yves  de  Kerkrist 
constate  qu'elle  articule  à   la  façon  d'une  pen- 
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sionnaire  récitant  une  leçon.  Et,  si  triviale  que 
soit  cette  adolescence,  il  se  dit  qu'aussi  bien 
Picrate  raconte  l'histoire  d'une  de  ses  consœurs. 
Ce  doute  le  travaille  jusqu'à  ce  que  la  récitante 
arrive  au  «  tournant  »,  au  fameux  tournant  de 
toute  vie. 

—  ...  Un  beau  jour,  crac,  v'ià  papa  qui  fait 
faillite.  Personne  y  a  jamais  rien  compris,  lui  pas 
plus  que  les  autres. 

—  Trop  obèse  sans  doute. 

—  Du  coup,  tu  sais,  une  vraie  mouise!  Plus 
un  sou  à  la  maison.  Ma  mère  était  obligée  de 
coudre  nuit  et  jour. 

—  Ton  père... 

—  Papa,  il  n'en  a  plus  fichu  un  coup,  jamais. 

—  Incapacité  physique,  connu.  Et  toi? 

—  Ah  !  moi,  il  a  fallu  me  démancher  ;  pour  sûr  ! 
oui,  mais  quoi  faire?  C'était  pas  facile!  Heureu- 
sement, ma  mère  qui  connaissait  des  tas  d'artis- 
tes, avait  eu  l'idée  de  m'emmener  dans  des 
ateliers,  pour  me  proposer  comme  modèle.  Les  . 
premiers  temps,  je  posais  seulement  pour  la  tèle, 
comme  de  juste. 

—  Lorsqu'un  jour... 

—  Lorsqu'un  jour,  tu  vas  rigoler,  v'ià  qu'un 
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vieux    sculpteur  rapplique  ;   très  chic  avec  ses 
cheveux  blancs,  sa  blouse  blanche... 

—  Et  sa  pipe  noire... 

—  Tiens  !  tu  l'as  connu  ? 

—  Continue,  continue  I 

—  Eh  bien,  donc,  comme  il  me  savait  toquée 
de  musique,  est-ce  qu'il  ne  me  promet  pas  de 
me  jouer  du  violon,  si  je  veux  bien  poser  toute 
nue  devant  lui?  Moi,  n'est-ce  pas,  de  l'âge  qu'il 
avait,  je  me  déméfie  pas,  j'enlève  ma  limace... 

—  Ta  quoi? 

—  Ma  liquette,  voyons,'  laisse-moi  raconter. 
Qu'est-ce  que  je  disais? 

—  Tu  disais  que  tu  finis  par  enlever  ta  che- 
mise. 

—  Ah,  oui,  à  condition,  je  lui  dis,  que  vous 
me  jouerez  un  air  que  j'adore  :  Manon,  voici  le 
soleil  ! 

—  Et  il  te  joua  Manon  ? 

—  Rien  du  tout.  C'était  un  vieux  salaud  ! 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Tu  comprends,  j'ai  rien  eu  de  plus  chaud 
que  de  remettre  ma  robe  et  de  me  trotter.  Eh 
bien,  ce  qui  est  épatant,  c'est  que,  après,  ça  ne 
m'a  plus  rien  fait  de  me  mettre  à  poil  devant  des 
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peintres.  Depuis,  je  posais  tout  le  temps  à 
l'Académie  dans  les  cours  de  dessin.  J'avais  un 
corps  très  beau... 

—  Tu  l'as  encore. 

— Même  qu'un  massier  de  chez  Gérôme  m'avait 
fait  des  vers,  comment  donc?  «  Chair  de  la 
femme  agile...  » 

—  Non,  «  argile  idéale,  ô  merveille  !  » 

—  Jamais  j'ai  vu  un  type  comme  toi,  tu  sais 
tout!  Embrasse-moi.  Enfin  bref,  ta  Picrate  était 
devenue  célèbre  dans  les  ateliers  sous  le  nom  de 
Dolorès. 

—  Ollé  !  Et  tes  parents  s'en  réjouirent.' 

—  Papa?  {Elle  chantonne  :)  Il  n'en  a  jamais 
rien  su. 

—  Cher  gros  homme  î 

—  Ma  mère  voyait  que  je  faisais  du  pogn...  de 
l'argent;  je  lui  en  donnais.  Ça  lui  suffisait. 

—  Elle  avait  des  vertus...  Cardinal.  Continue, 
tu  me  passionnes.  Quand  as-tu  cessé  d'être 
sage? 

—  Voilà.  Un  jeune  peintre  qui  habitait  près  de 
l'Observatoire  m'avait  prise  pour  «  faire  son 
Salon  »,  à  ce  qu'il  disait. 

—  Je  le  vois  venir,  celui-là  ! 
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—  Il  était  très  bien.  Tiens,  il  te  ressemblait  un 
peu. 

Yves  s'enfle  d'orgueil.  Le  garçon  Adrien 
apporte  du  moka.  (Tu  parles!)  Picrate  empile  du 
sucre  dans  sa  tasse  et  poursuit  sa  récitation  : 

—  Un  soir,  il  lansquinait  à  force.  «  Reste 
donc,  »  qu'il  me  fait,  le  jeune  peintre  ;  «  rentrer 
jusque  chez  toi  par  une  pluie  pareille,  c'est  bon 
pour  attraper  du  mal.  ».  Moi,  comme  de  juste,  je 
reste  ;  on  dîne  ensemble;  après  il  m'emmène  à 
Bullier;  c'est  comme  ça  que  je  suis  devenue  sa 
maîtresse. 

—  A  Bullier? 

—  T'es  bête  !  Alors,  je  me  suis  installée  chez 
lui,  voilà. 

—  Et  son  tableau  ? 

—  Pfu!  Il  prenait  ses  pinceaux  toutes  les  fois 
qu'il  lui  tombait  un  œil  ;  ses  chevalets,  je  m'en 
servais  pour  accrocher  mes  robes,  parce  que, 
pour  avoir  des  armoires  chez  lui,  c'était  midi.  Il 
s'appelait  Joris  van  Tyledonck,  vu  que  faut  te 
dire  qu'il  était  Belge,  même  qu'on  y  envoyait 
souvent  un  journal  d'Anvers,  le  Mèphislo,  bête 
comme  tout  ! 

—  Et  il  t'aimait  beaucoup,  ce  Jocrisse? 


LA    MÔME    PICRATE.  77 

—  Pas  Jocrisse  :  Joris.  On  s'aimait  à  se  cre- 
ver! On  ne  s'embêtait  pas  ;  trois  fois  par  semaine, 
on  allait  à  Bullier  retrouver  ses  copains,  des 
peintres  comme  lui. 

—  Des  Belges? 

—  Ça  je  crois  pas.  Je  sais  qu'il  y  en  avait 
un  qu'on  lui  disait  «  Ary  Renan  »  et  que  son 
père  écrivait  contre  les  curés  —  t'as-t'y  connu? 
—  et  un  autre  nommé  Monsieur  le  vicomte 
de  Luziade  et  que  son  père  était  raccommodeur 
de  parapluies. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  dansais. 

—  En  somme,  tu  débutas  parmi  la  jeunesse  des 
écoles. 

—  Je  dansais  même  si  bien  que  le  sous-chef 
d'orchestre  du  bal  me  répétait  toujours  :  «  Pla- 
quez donc  votre  métier  de  modèle  pour  celui  de 
danseuse! » 

—  Ce  que  tu  fis. 

—  Oui,  seulement  je  ne  lâchais  pas  mes 
séances,  pas  si  tourte  !  Je  posais  le  matin,  et, 
l'après-midi,  je  suivais  des  cours  de  danse.  J'ai 
figuré  au  *  Lyrique  »  dans  le  ballet  d'Obéron, 
mon  cher  ! 
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—  Félicitations.  Je  ne  te  vois  pas  bien  dans 
le  Weber.  Enfin!  Et  ton  amant? 

—  On  était  allé  passer  trois  ou  quatre  jours 
ensemble,  dans  son  pays,  et  pas  plus  d'un  mois 
après  notre  retour,  on  s'était  quitté.  Une  de  mes 
amies  lui  avait  raconté  que  je  lui  faisais  des.... 
des  trucs  avec  le  sous-chef  d'orchestre. 

—  La  rosse  !  C'était  faux? 

—  Non,  c'était  vrai. 

—  Ah!...  Et  tu  remportas  bientôt  d'éclatants 
succès,  comme  chorégraphe  ? 

—  Gomme  danseuse,  tu  veux  dire;  non,  ça  ne 
marchait  pas  très  bien.  J'arrivais  souvent  en 
retard.  Et  puis,  mes  camarades  m'en  voulaient, 
elles  m'asticotaient;  une  surtout,  j'y  ai  mis  une 
baffe  à  celle-là;  c'était  une  Italienne  qui  pagno- 
tait  avec  le  directeur.  Ça  a  fait  des  chichis  à 
n'en  plus  finir!  Si  bien  que  je  suis  partie  pour 
Londres. 

—  Do  y  ou  speak  english  ? 

—  Yes,  sir,  very  welt. 

—  AU  righl  !  Et  qui  te  fit  passer  la  Manche  »  ? 

—  Mon  amant,  Jack  Watt  Ferfoot,  un  type 
très  riche  et  très  gentil,  que  j'avais  connu  chez 
M.  Merson  où  je  posais;  mon  english,  il  faisait 
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ses  tableaux  dans  un  chic  atelier  qui  donnait  sur 
le  cimetière  Montparnasse. 

—  Paysage  édifiant. 

—  J'y  habitais  avec  lui.  Il  m'a  appris  l'anglais. 
*—  En  combien  de  leçons? 

—  J'ai  pas  compté,  tu  penses.  A  Londres  il 
m'entretenait  d'une  façon  épatante.  Il  m'habil- 
lait richement. 

—  Avec  les  laissés  pour  compte  des  grands 
tailleurs? 

—  Pas  du  tout  !  Rien  que  neuf.  Je  me  faisais 
appeler  Lady  Watt  Ferfoot,  un  nom  de  ce 
tonneau-là,  et  on  me  recevait  dans  les  meilleurs 
mondes,  des  maisons  tout  ce  qu'il  y  a  de  bath. 
J'avais  un  cab  à  moi. 

—  Mazette  !  Et  vous  restâtes  à  Londres,..  ? 

—  Un  an  ;  moi,  pas  lui.  Il  a  fallu  qu'il  me 
quitte  pour  aller  en  Irlande,  épouser  la  fille  d'un 
pasteur,  avec  qui  qu'on  l'avait  fiancé. 

—  Tu  l'as  revu? 

—  Jamais.  Je  crois  qu'il  est  mort  en  Suisse, 
dans  une  crevasse.  Mais  j'en  suis  pas  sûre.  Je 
l'ai  vraiment  gobé,  celui-là;  quand  on  s'est 
quitté,  j'ai  pleuré  comme  une  fontaine,  quoiqu'il 
m'avait  laissé  beaucoup  de  galette. 
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—  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 

—  Pour  sûr,  car  celle-là,  je  l'ai  toute  mangée 
avec  un  commis  voyageur  en  dentelles,  un 
Français.  Et  de  cette  affaire,  j'ai  été  obligée  de 
tout  vendre. 

—  Tout?  Le  cab  et  les  toilettes  de  lady  Watt 
Ferfoot? 

—  Oui.  Et  de  chouettes  bijoux,  tu. sais!  Mais 
ça,  je  m'en  fichais  pas  mal,  je  ne  les  aime 
pas. 

—  Et  que  dit  le  Tout-Londres  de  ces  revers? 

—  Oh  !  je  ne  voyais  plus  personne;  je  vivais 
heureuse  avec  mon  nouvel  amant,  le  Français. 
Quand  il  a  su  que  nous  étions  ruinés,  il  s'est 
montré  très  bien.  A  force  de  démarches,  il  a 
réussi  à  me  faire  engager  dans  une  troupe  de 
danseuses  excentriques  qui  allait  passer  la  Man- 
che :  les  «  Sisters  Kirby  ».  Nous  étions  sept, 
plus  l'imprésario.  On  est  venu  à  Paris;  seule- 
ment, j'ai  pas  débuté. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  qu'il  y  en  avait  une  qui  est  tombée 
malade  et  que  le  nombre  pair  ne  pouvait  pas 
convenir.  Gomme  j'étais  la  nouvelle,  ils  m'ont 
remerciée, 
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—  Et  les  cinq  «  Sisters  Kirby  »    débutèrent 
aux  Folies-Bergère,  sans  toi  ? 

—  Oui. 

—  Alors,    pauvre   chérie,    où    reposas-tu    ta 
tête...  et  le  reste? 

—  Chez  mes  parents. 

—  C'est  vrai!  Qu'est-ce  qu'ils  étaient  deve- 
nus, tes  parents  ? 

—  Papa  était  mort  d'une  attaque. 

—  Le  chagrin  de  t'avoir  perdue? 

—  Non,  il  ne  s'était  même  pas  aperçu  de  mon 
absence.  Il  était  tellement  alcoolique  ! 

—  Et  ta  mère  ? 

= —  Elle  habitait,  depuis,  avec  la  voisine. 

—  Celle  qui  te  battait  autrefois  ? 

—  Oui.  Manière  n'avait  pas  eu  de  chagrin 
pour  moi  ;  elle  ne  m'aimait  pas.  Mais  elle  re- 
grettait mon  père.  Par  respect  pour  sa  mémoire, 
plutôt  que  de  me  savoir  rouler,  elle  a  bien  voulu 
me  laisser  habiter  avec  elle.  C'était  tout  près 
du  Moulin-Rouge;  j'y  allais  tous  les  soirs;- 
j'y  retrouvais  d'anciennes  amies,  des  modèles, 
presque  toutes.  C'est  là  que  j'ai  fait  la  connais- 
sance de  Tortille,    tu  sais,  la  plus  gentille  de 

toutes,  celle  qui  a  un  pépin  pour  ton  ami,  le  gros; 
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—  Pour  Maugis?  Je  ne  m'en  doutais  pas! 

—  Sur,  qu'elle  le  gobe  î  Qu'est-ce  que  je  disais 
donc  ?...  Ah!  oui,  c'est  au  Moulin-Rouge  que 
j'ai  connu  Sans-Gène,  Baleine,  Fromage,  Grille- 
d'Egout,  Moustille,  Fuseau,  Cricri,  Juju... 

—  Et  quelques  autres. 

—  Tortille,  elle  est  devenue  ma  meilleure 
amie. 

—  Oui,  je  sais,  c'est  elle  qui  te  dépêtra  d'une 
espèce  de  grand  serin. 

—  Anatole"?  Il  n'était  pas  grand  ni  serin,  mais 
ce  qu'il  m'a  rendue  malheureuse  î 

—  Pauvre  mignonne. 

—  J'ai  connu  des  floppées  de  types  après  lui, 
quelques-uns  de  très  chics.  Beaucoup  me  pro- 
posaient de  m'entretenir,  mais  je  ne  voulais  pas, 
je  tenais  à  rester  libre,  maîtresse  de  moi-même. 

—  Et  pas  d'un  homme. 

—  Et  puis,  Tortille  et  ses  amies  me  conseil- 
laient tout  le  temps  de  me  faire  un  fixe,  en  dan- 
sant comme  elles.  «  Il  vaut  mieux  débuter  jeune, 
pendant  que  tu  y  es  »,  qu'elles  s'en  allaient, 
«  sans  compter  que  tu  risques  d'être  engagée 
pour  un  théâtre.  »  Maintenant,  va,  ce  qu'elles 
regrettent  de  m'avoir  dit  ça  î 
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—  Pourquoi  ? 

—  Tiens  !  Parce  que  je  suis  la  première,  parce 
que  je  danse  mieux  qu'elles  toutes  !  Il  n'y  a  que 
Tortille  qui  ne  soit  pas  jalouse,  parce  qu'elle  est 
aussi  jeune  que  moi,  et  plus  jolie. 

—  Pas  aussi  jolie  î  En  tout  cas,  elle  ne  sait 
pas,  comme  toi,  se  servir  de  sa  beauté. 

—  T'es  mignon.  Les  premiers  temps,  je  valsais 
avec  Méa,  une  petite  blondine  qui  était  modèle 
à  Montmartre.  H  y  a  des  types  qui  venaient  au 
Moulin-Rouge  rien  que  pour  nous  voir  ;  on  vou- 
lait, des  fois,  nous  emmener  toutes  les  deux.  Le 
quadrille  aussi,  m'a  fait  beaucoup  connaître,  et 
c'estçala  cause  que  je  danse  aux  Champs-Elysées. 

—  Et  tu  as  bien  raison.  Car  sans  cela  je  ne 
t'aurais  jamais  rencontrée...  Est-ce  que  ta  mère 
vit  toujours  ? 

—  Oui,  mais  nous  sommes  brouillées  à  mort, 
rapport  à  la  voisine  qui  avait  recueilli  un  neveu 
à  elle. 

—  Je  ne  saisis  pas  le  rapport. 

—  Si,  ma  mère  m'a  flanquée  dehors,  parce 
quej'avais  pris  le  petit  pour  amant,  et  qu'il  avait 
voulu  voler  pour  se  débiner  avec  moi.  Il  est 
parti... 
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—  Pour  la  Nouvelle  ? 

—  Non,  à  Montigny-en-Fresnoy,  dans  la  ligne. 
(Il  est  venu  deux  fois  me  voir,  en  permission  ; 
je  le  logeais  chez  Méa.)  Tu  comprends,  je  ga- 
gnais ma  vie,  ma  mère  pouvait  être  rosse  avec 
moi,  je  m'en  fichais,  après  tout.  Maintenant,  je 
suis  tranquille. 

—  Et  le  petit  soldat  ? 

—  Il  a  disparu  ;  je  crois  qu'il  mène  une  mau- 
vaise vie.  Ça  m'est  égal,  je  n'aime  plus  per- 
sonne ;  je  n'aime  que  la  danse  et  l'amour.  Quand 
un  ami  me  demande  de  venir  avec  lui  et  que  je 
ne  suis  pas  prise  par  des  types  sérieux,  je  ne  dis 
pas  non,  tu  comprends... 

—  Je  comprends. 

—  .'..  Et  puis,  je  suis  née  aux  Batignolles,  tu 
vois,  j'y  habite  encore  ;  c'est  dans  ce  quartier-là. 
que  je  préfère  vivre. 

—  C'est  là  que  tu  veux  mourir  ? 

—  Oui.  Mais  je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  suis  pas 
ce  que  tu  crois.  Ne  te  moque  pas  de  moi,  tâche 
plutôt  de  comprendre  :  je  m'ennuie.  Oui,  j'ai 
l'air  joyeuse  comme  ça,  eh  bien,  non!  Au  fond, 
je  suis  triste.  Explique  donc  ça,  toi.  Vois-tu,  je 
ne  suis  pas  une  femme  comme  les  autres... 
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La  môme  Picrate  se  tait  pour  se  moucher. 
Elle  a  fini.  Va-t-elle  boire  son  moka?  Non, 
Yves  de  Kerkrist  non  plus  n'a  pas  ingurgité  le 
sien.  Aucun  arôme  ne  le  saurait  distraire  de 
l'odeur  si  spéciale,  fine  et  forte,  que  dégage  la 
jolie  créature  accoudée  en  face  de  lui,  le  tou- 
chant presque  —  et  dont  il  se  grise. 

Oui,  oui,  l'amour  et  la  danse;  c'est  bien 
cela  !  Et  pourtant  elle  est  triste,  dit-elle.  Quelle 
autre  «  raison  d'être  »  désire-t-elle  donc?  Yves 
se  le  demande.  Mais  il  doit  parler  à  son  tour. 
Il  parle,  il  s'écoute  un  peu  trop;  et  même 
—  honte  !  —  il  regrette  l'absence  du  compétent 
Maugis  qui  pourrait  apprécier  la  saveur  de  telles 
expressions  choisies  : 

—  Ton  histoire,  ma  chérie,  est  très  ordinaire 
si  l'on  veut,  et,  si  l'on  veut,  très  particulière;  sa 
principale  originalité  vient  des  contrastes  dont 
se  parsèment  ton  existence  et  ta  personne.  Il  n'est 
pas  commun,  Picrate,  de  posséder  la  souplesse, 
l'élasticité,  le  génial  instinct  de  ton  art,  alors- 
que  Dieu  vous  concéda,  pour  ascendants,  un 
père  obèse  et  une  mère  couturière-honnête. 
D'autre  part,  George  Sand  elle-même,  qui,  tu 
ne  l'ignores  point,  a   écrit  l'histoire  de  sa  vie, 
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n'a  pas  pu  se  vanter  d'avoir,  dans  le  même  laps 
scolaire,  posé  chez  Gérôme  sous  le  nom  de 
Dolorès,  et  figuré  au  bal  de  Lord  Sallsfrytt  en 
qualité. de  lady  Watt  Ferfoot.  Le  baron  Du  De- 
vant ne  l'a  pas  lâchée  pour  épouser  la  fille  d'un 
pasteur  irlandais.  Et  si,  elle,  elle  l'a  lâché,  ce 
n'était  point  afin  de  passer  la  Manche  de  la  veste 
à  remporter  comme  «  seventh  sister  ». 
: —  Pour  sûr. 

—  Henri  Amie,  qui  la  connaît  comme  personne, 
ne  mentionne  nulle  part  qu'elle  ait  chahuté  au 
Moulin-Rouge  pour  de  l'argent,  et  captivé  aux 
Champs-Elysées  un  Yves  de  Kerkrist,  explo- 
rateur français,  par  la  seule  magie  de  ses 
danses.  Cependant,  tu  es  triste  parce  que  tu 
t'ennuies,  et  tu  t'ennuies  parce  que...  heu... 
heu...  Beuh  ! 

—  C'est  bien  ça  ! 

—  Bref,  si  tu  ne  trouves  pas  ton  passé  satis- 
faisant, je  t'offre,  moi,  de  devenir  ton  histoire, 
d'être  ton  fervent  au  point  de  semer  sur  le 
chemin  de  ta  vie  toutes  sortes  de  délices,  d'em- 
bellissements, de...  de...  choses,  quoi!  suscep- 
tibles de  la  remplir  convenablement.  Veux-tu? 
Si  oui...  tout  le  monde  dort  ici...  approche  la 
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tête,  afin  que  je  baise  cette  bouche  révélatrice, 
et  ce  qui  la  confine. 

Ils  sont  seuls,  absolument  seuls.  Gomme  des 
ombres,  les  petites  inséparables,  Yvette  et  la 
Flora  —  si  pâles  !  —  se  sont  défilées  durant  le 
récit  autobiologique.  Le  garçon  Adrien  s'est 
retiré  dans  l'arrière-fond  avec  une  bouteille 
dreau-de-vie,  et,  renonçant  à  servir  des  clients  si 
profondément  absorbés,  il  absorbe. 

Picrate,  émue  par  sa  propre  histoire,  congédie 
la  dignité  que  devrait  garder  la  célèbre  danseuse 
des  halls  parisiens;  elle  penche  sa  tète  sur  son 
Yves.  Et  tous  deux  s'abîment  dans  l'oubli  du 
baiser.  Ils  s'échauffent  :  leur  moka  achève  de  se 
refroidir.  Compensation. 
Et  contemplation. 

Puis  une  seconde  tournée  de  baiser-oubli. 
Finalement,  Yves  de  Kerkrist  se  décide  à  héler 
le  garçon  Adrien  et  règle  —  un  peu  nerveuse- 
ment —  les  extras  consommés,  et  les  non  con- 
sommés (il  paierait  tout  l'assommoir!)  Et,  dédai- 
gneux des  quartiers  cosmopolites  où,  jadis,  le 
portait  son  désir,  il  prend  le  bras  de  Picrate  et 
sort  dans  la  rue,  insoucieux  à  présent  (bien 
plus  :  glorieux)  d'être  vu  en  si  bons  termes  avec 
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le  peignoir  incendiaire  et   les   babouches  tant 
rouges. 

Où  vont-ils?  Chez  la  danseuse.  Où  iront-ils 
ensuite  ?  Ce  soir,  Kerkrist  retournera  au  Jardin 
de  Paris;  il  y  retournera  chaque  soir;  il  s'exhi- 
bera, aux  yeux  des  populations,  amant  indubi- 
table de  la  môme  Picrate  ;  il  deviendra  (oh  !  )  l'ami 
de  l'ami  de  Tortille  (ah!).  Il  maigrira,  d'abord 
un  peu,  puis  passionnément,  et  il  connaîtra  les 
douleurs  de  reins,  en  ceinturon,  et  les  douleurs 
de  tête,  en  casque. 

Un  jour,  jour  d'opprobre,  il  sera  si  près  de 
Picrate  sur  le  tréteau  où  elle  évolue,  que  la  môme 
l'entraînera  dans  le  tourbillon  de  la  valse,  au 
milieu  des  rires  insultants  du  public.  Quelques- 
uns  :   «   C'est  un  danseur  payé.   » 

Un  jour  (pas  le  même),  il  se  rappellera  qu'il 
devait  partir  incessamment  pour  les  Indes,  et  se 
prétextera,  pour  s'excuser,  les  affaires  de  Chine. 
Ne  le  chinons  pas. 

Une  nuit,  il  se  réveillera  en  sursaut,  dans  les 
bras  de  Picrate,  et  se  souviendra  de  son  serment, 
serment  solennel,  comme  tous  les  serments, 
d'aller  revoir  sa  famille  avant  de  s'embarquer 
pour  les  pays  lointains  ;  et  il  demandera  à  sa  douce 
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compagne  l'heure  des  trains  pour  Saint-Brieuc. 

La  douce  compagne  lui  répondra  :  «  Tu  es 
saoul  î  » 

Et  les  jours  continueront  de  passer  avec  les 
nuits;  au  mois  d'août,  déjà  ardent,  succédera  un 
mois  de  septembre  plus  ardent  encore.  Haute 
température  et  basse  luxure,  ce  qui  n'empê- 
chera pas  la  môme  de  danser. 

Ail  right  ! 

(C'est  vrai  qu'elle  parle  anglais.) 


CHAPITRE  IV 

PÈLERINAGE  A    NOTRE-DAME-DE-JEUNESSE. 

Ce  maiin-là,  Picrate  n'est  pas  nue.  Loin  de  là  : 
elle  a  ses  bas,  des  jarretières  jaunes  —  ses  plus 
belles  —  et  des  bottines.  Ainsi  !  Et  courbée,  le  dos 
et  ses  dépendances  tournés  à  l'armoire  où  elle 
n'a  pas  déniché  ce  qu'elle  cherchait  (et  dont  la 
glace  réfléchit  quelque  chose  —  les  dépen- 
dances —  qui  ressemble  à  un  melon  blanc 
d'Italie),  la  môme,  inquiète,  une  brève  ride  entre 
les  sourcils,  fouille  véhémentement  dans  les 
tiroirs  d'une  commode  Palingénésie,  simili- 
Renaissance,  acquise,  faubourg  Saint-Antoine, 
pour  cinquante  balles  moins  vingt  ronds.  Un 
frémissement  de  babines  : 

—  Je  savais  bien  ! 

Alléluia  !  La  danseuse  a  trouvé  la  chemise 
élue,  voulue,  adéquate  au  projet  qui  lui  volette 
derrière  les  tempes  depuis  que  ses  yeux,  clos 
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dans  l'ouragan  de  la  nuit  (hurrah,  Yves!),  se 
sont  rouverts  parmi  les  ors  et  les  chrysolithes 
d'un  septembral  soleil  apte  à  dégoûter  de  leur 
bédit  gommerze  les  plus  impudents  youpins 
marchands  de  joyaux.  Des  rayons  comme  ça, 
c'est  rare,  même  aux  magasins  du  Printemps. 
Le  pape  Pie  VII  (nom  bien  diurétique  pour  un 
Saint-Père)  avait  raison  de  le  proclamer  :  «  En 
somme,  sur  la  terre  il  n'y  a  que  le  ciel.  » 

N'empêche  que  la  chemise  élue  par  Picrate, 
en  outre  que  voulue  et  adéquate,  s'avère  de 
forme  bébé,  en  très  recommandé  shirting,  ornée 
de  dentelle  de  fil,  et  tout  ça  pour  5,60.  L'avant- 
dernier  amant  de  la  môme  aurait  eu  tort  de  l'en 
priver.  Forme  bébé  !  Le  fait  est  qu'aujourd'hui 
la  môme  —  qui,  parfois,  subit  comme  vous  et  moi 
de  petites  crises  de  poésie  —  se  sent  toute 
mélancolisée  par  un  harcelant  désir  de  revoir  les 
paysages  où  elle  évolua  sinon  bébé  (ta  bouche), 
du  moins  demi-vierge,  —  et  où  elle  perdit  son 
demi.  Elle  a  de  la  nostalgie  à  ce  rien  follet,  . 
falot,  ingénu  et  corrompu  qui  lui  sert  d'âme  : 
elle  a  «  le  mal  du  pays  »  latin,  lapin  et  rapin. 
C'est  pourquoi  elle  enfile  vivement  sa  chemise. 

Au  tour  du  pantalon,  maintenant  (il  n'a  qu'à 
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se  bien  tenir.  Où  sont  les  cordons?  Il  se  tiendra 
bien  !)  Et  passons  au  corset  satin  crème,  fleuri 
de  violettes,  modestement. 

Grrr  ! 

—  Quel  est  le  cochon  ? 

C'est  Yves  de  Kerkrist. 

Parfaitement;  Yves  de  Kerkrist  ronfle.  Picrate 
ébauche  une  moue  triste,  hoche  les  épaules, 
hésite  un  instant,  puis  se  détermine,  choisit  la 
moins  chahuteuse  de  ses  robes  et  se  dépêche  de 
s'y  insérer. 

Grrr  ! 

C'est  toujours  le  même  cochon  :  Yves  ronfle 
encore.  Cette  fois,  la  môme  croise  les  bras,  pose 
son  talon  droit  sur  son  genou  gauche  et,  dans 
cette  attitude  moitié  de  Bonaparte,  moitié  de 
grue,  enveloppe  son  amant  d'un  regard  d'abord 
franchement  mauvais,  mais  qui  bientôt  se  léni- 
fie de  reconnaissance  et  de  gourmandise.  Chéri  ! 

Picrate  devient  perplexe.  Elle  est  habillée, 
prête  (il  ne  lui  manque  que  son  chapeau)  à  sor- 
tir, et  elle  voudrait  que  le  chéri  fût  prêt  comme 
elle.  En  revanche  (laquelle?)  elle  ne  voudrait  pas 
réveiller  ce  dormeur  aux  narines  aussi  sonores 
que  bretonnes,  parce  qu'elle  connaît  qu'à  l'issue 
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des  mêlées  les  Armoricains  les  plus  héroïques 
sont  faibles  et  ont  besoin  de  reposer  leur  vail- 
lance (oh!  voui,  mon  amour)  dans  les  délices 
—  et  dans  les  orgues  —  du  sommeil.  D'ailleurs 
il  ignore,  ce  preux  au  pieu,  le  dessein  qui, 
depuis  tout  à  l'heure,  papillonne  d'une  tempe  à 
l'autre  de  son  aimée.  Il  ne  sait  pas  qu'elle  a  hâte 
de  s'en  aller  pèleriner  à  Notre-Dame-de-Jeunesse 
et  qu'elle  en  palpite  :  il  ne  sait  pas  qu'elle  n'est 
plus  nue. 

Il  va  bien  le  voir,  car  (les  femmes  c'est  si  ca- 
pricant)  celle  qui  ne  voudrait  pas  le  réveiller  va 
le  réveiller  tout  de  même. 

Et  tout  de  suite.  Ah,  mais! 

Sur  la  pointe  des  pieds,  sans  bruit  (pour  qu'il 
ait  au  moins  le  soulagement  depioncer  pendant 
le  quart  d2une  demi-seconde  encore),  elle  s'ap- 
proche du  lit  bas,  se  penche,  et  d'un  accent  non 
moins  bas  que  le  lit  : 

—  Coco  (charmante  appellation  pour  un  globe- 
trotter  qui  a  fréquenté  chez  tous  les  monocoty- 
lédones  des  deux  tropiques),  coco,  si  ça  te  fait 
rien,  il  est  trente-deux. 

Les  lèvres  de  la  môme  ont,  en  se  posant  sous 
le  nez  du  retentissant  guerrier,  aspiré  son  ron- 
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flement  le  plus  ultime.  Yves  de  Kerkrist  vire 
des  prunelles,  ensuite  les  écarquille,  et,  aperce- 
vant Picrate,  essaie  de  sourire,  mais  bâille.  Les 
yeux  et  la  bouche  convulsivement  ouverts,  il 
mâchouille,  un  peu  angoissé  : 

—  Trente-deux  de  quoi? 

—  De  neuf  heures. 

Il  se  soulève,  arc-boute  sa  tête  dans  ses  mains 
et  réfléchit.  Il  finit  par  comprendre  : 

—  Ah!  il  est  dix  heures  moins  vingt-huit.  (Use 
frottelespaupières,  les  constate  un  rien  gonflées.  ) 
Et  alors? 

—  Je  vais  vite  mettre  mon  chapeau,  annonce 
Picrate. 

Il  ne  comprend  plus,  s'étire  et  recommence  à 
réfléchir. 

—  Comment?  Veux-tu  bien  laisser  ça!  (La 
danseuse  s'empanachede  sonGainsborough).  On 
a  encore  deux  heures  à  rester  au  lit.  Recouche- 
toi  vite. 

—  La  jambe!  Tu  ne  voudrais  pas?  fait 
Picrate  à  la  fois  implorante  et  indignée. 

—  Mais  si,  je  la  voudrais,  et  même  la  cuisse. 

—  Voyons,  mon  coco... 

—  C'est  ça,  voyons-la  ! 
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—  J'ai  mon  pantalon,  j'ai  tout,  et  à  présent  il 
est  trente-sept.  Pas  de  blague,  faut  qu'à  la  demie 
on  ave  passé  l'eau. 

—  Sur  quel  pont  ? 

—  D'Auteuil  donc,  mon  trésor,  ma  petite 
sœur,  mon  bout  d'homme. 

—  On  part  en  voyage  ? 

—  Par  le  chemin  de  fer.  As  pas  peur,  je  t'ex- 
pliquerai. Seulement,  t'en  prie,  grouille-toi  :  y  a 
des  trains  que  toutes  les  onze  minutes. 

—  Des  express?  interroge  Yves  en  retombant 
sur  le  traversin. 

Picrate  se  fâche  : 

—  Tu  me  ferais  pas  le  coup  de  te  rendormir. 
Moi,  tu  sais,  j'aurais  pas  de  gêne  à  me  carapater 
sans  toi. 

Effrayé,  Kerkrist  bondit  sur  la  carpette, 
s'élance  vers  le  lavabo,  se  rince  et,  se  retour- 
nant, montre  une  tête  de  lièvre  écorché  vif, 
des  yeux  rouges,  un  long  nez  pincé,  des  lippes 
béantes. 

—  Mouffette  plus,  sentencie  Picrate;  y  a  rien 
de  tel  que  de  causer  quand  on  veut  se  mettre  en 
retard.  Moi,  j'ai  plus  qu'à  prendre  un  éventail, 
et  je  me  fais  l'adja. 
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Elle  le  prend  de  plumes  blanches.  Yves  est 
déjà  chaussé  et  culotté. 

—  Et  ton  ombrelle? 

—  C'est  vrai  ! 

Et  la  voilà  indécise.  Entre  trois  ombrelles  (une 
cramoisie,  une  indigo  et  une  paille),  pour  laquelle 
doit-elle  opter"?  Yves  a  son  gilet,  sa  jaquette  et 
son  chapeau. 

—  Je  t'attends. 

—  Ahî  chéri,  ce  que  t'es  expéditif  en  tout! 
flùte-t-elle,  et  elle  se  suspend  à  son  cou  comme  à 
un  prunier  (de  Monsieur). 

—  Nous  n'emportons  pas  de  malles,  pas  de 
valise  ?  susurre  le  prunier  de  Monsieur  en 
s'infléchissant. 

—  Mais  non. 

—  Un  baiser.  Ton  ombrelle.  Ma  canne.  Nous 
n'oublions  rien? 

—  Si,  ma  boîte  ! 

—  De  bonbons? 

—  De  poudre  de  riz. 

L'escalier  et  les  ombres.  La  rue  et  les  rayons. 
Yves  ébloui  porte  une  main  à  ses  yeux,  puis  la 
laisse  redescendre  jusqu'à  ses  reins.  (Un  peu 
déjetés,    ses    reins,    un  peu    en    bouillie.)   Il   a 
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envie  d'émettre  un  soupir,  il  n'ose  pas.  Il  se 
cambre  et,  du  ton  détaché  d'un  être  qui,  depuis 
plus  d'un  mois  déjà,  a  la  vague  intention  quoti- 
dienne d'appareiller  vers  Ghandernagor,  il 
demande  : 

—  A  quelle  gare  allons-nous  ?  Pourvu  que 
nous  trouvions  à  affréter  un  fiacre  ! 

—  Un  sapin?  Tu  le  voudrais  pas,  pour  aller  à 
la  gare  des  Batignolles. 

—  Ah!  c'est  à  la  gare  des  Bat... 

—  Pardi. 

—  Et  de  là? 

—  A  celle  de  Montperno. 

Kerkrist  sourit.  Dame  !  un  homme  qui  a  franchi 
toutes  les  montagnes,  tous  les  fleuves  et  tous  les 
océans  des  deux  hémisphères!  Il  s'attendait  à  un 
itinéraire  moins  concis. 

—  Ensuite?  Après  que  nous  aurons  pris  la 
gare... 

—  On  prendra  l'apéritif,  gazouille  Picrate. 
Sois  tranquille.  Je  vais  te  dire  ça  en  marchant. 

Sur  ce,  ils  partent  ensemble,  du  pied  gauche. 
Au  dixième  pas,  la  danseuse  ouvre  son  ombrelle 
(la  paille).  Elle  a  opté  pour  la  plus  discrète.  Dix 
pas  encore,  et  elle  déploie  son  éventail. 
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—  Voilà.  Ce  matin,  en  m'éveillant,  je  me  suis 
tout  d'un  coup  rappelé  qu'il  y  a  cinq  semaines 
que  nous  deux  on  est  en  ménage,  et  alors  j'ai 
pensé  comme  ça  :  «  Peut-être  que  ça  ferait 
plaisir  à  mon  bout  d'homme  qu'on  fête  cet  anni- 
versaire, et,  dans  tous  les  cas,  à  moi,  ça  me 
ferait  plaisir  ». 

Yves  est  touché  de  l'aveu  et,  tripotant  amou- 
reusement l'un  des  bras  de  Picrate  (celui  au  bout 
duquel  papillonne  l'éventail),  il  murmure  de  sa 
voix  la  plus  armoricainement  sincère  : 

—  Ça,  en  effet,  c'est  rudement  gentil. 

—  Alors...  ça  te  fait  plaisir?  Tant  mieux,  mon 
coco,  parce  qu'il  faut  te  dire  autre  chose  :  je  me 
suis  aussi  rappelé  qu'il  y  a  aujourd'hui  juslc 
cinq  ans  que  j'ai  perdu  ce  que  tu  sais. 

—  Moi,  je  le  sais? 

—  Mais,  oui.  Il  y  a  cinq  ans  que  j'ai  été  initiée 
aux... 

—  J'y  suis,  souffle  Yves  :  aux  jouissances... 

—  ...  et  aux  saletés  de  la  vie. 

—  Initiée  par  Joris  Van  Tyldonck, peintre  belge. 

—  Tu  y  es  en  plein.  Et  j'ai  pensé... 

—  ...  que  ça  me  ferait  plaisir  de  fêter  cet  autre 


anniversaire  ? 
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La  môme  approuve  d'un  triple  mouvement  de 
Gainsborough,  d'éventail  et  d'ombrelle.  Un  petit 
silence.  Le  Breton  se  gratte  le  nez,  signe  qu'il 
prépare  quelques  paroles  bien  senties. 

—  Mon  Dieu,  je  te  l'avoue,  exprime-t-il  sou- 
dainement, je  n'ai  pas  de  jalousie  rétrospective, 
ou  rétroactive,  si  tu  préfères  («  moi,  mime 
Picrate,  ça  m'est  égal  »);  et,  sans  accueillir  ta 
seconde  idée  avec  autant  d'enthousiasme  que  la 
première,  —  tu  remarques  qu'en  ce  moment  ma 
main  ne  tripote  pas  ton  bras,  —  je  te  déclare  très 
franchement  que  j'aime  infiniment  mieux  te  voir 
célébrer  cette  deuxième  fête  en  ma  compagnie 
qu'en  celle  de  Joris,  en  somme  le  véritable  inté- 
ressé! Car... 

—  Tu  acceptes,  ça  suffit,  se  contente  la  môme  ; 
tu  es  un  chic  type.  On  va  passer  une  journée 
chouette.  On  se  charriera  partout  où,  avec  mon 
Belge,  on  se  charriait  il  y  a  cinq  ans.  Je  te  racon- 
terai tout,  si  tu  veux,  et  ce  soir... 

—  Tu  me  raconteras  tout,  ce  soir?  Tu  me  le 
promets? 

—  J'te  jure. 

Et  l'on  est  arrivé  à  la  gare  des  Batignolles. 
Picrate,    étendant  son   éventail  vers  l'horloge 

BfêUOTHECA 


100  LA    MÔME    PICRATE. 

administrative,  semble  la  prendre  à  témoin  de 
son  serment.  Kerkrist,  émoustillé,  demande  sur 
un  ton  d'allégresse  si  l'on  doit  se  prémunir  de 
billets  de  retour. 

—  Ça  serait  pas  prudent,  estime  la  môme,  on 
reviendra  peut-être  par  le  tramway. 

—  Très  bien.  Deux  premières  Montparnasse. 
On  dégouline  l'escalier,    séjour  propice   aux 

streptocoques,  staphylocoques  et  autres  bacilles 
de  Kock.  Chance  !  un  train  arrive  de  Saint-Lazare  : 
on  n'a  plus  qu'à  sauter  dedans.  Cependant,  à 
peine  en  wagon,  Picrate  assise  sur  les  genoux  de 
son  bout  d'homme  (ça  scandalise  une  abondante 
dame  à  favoris  châtain  clair),  s'inquiète. 

—  Tu  as  bien  regardé  l'écriteau? 

—  Lequel  ? 

—  De  la  locomotive.  Parce  que  si  tu  l'avais  pas 
regardé,  et  que  dessus  il  y  aurait  écrit  :  A  uteuil, 
à  Auteuil  il  faudrait  descendre. 

Il  le  fallut,  et  la  danseuse,  résignée,  dit  : 

—  A  Ouest-Ceinture,  il  faudra  encore.  Mais  on 
n'aura  plus  sur  le  poil  la  grosse  dame  à  favoris, 
et  c'est  déjà  une  petite  consolation.  Va,  te 
chagrine  pas,  mon  gosse. 

—  Moi,  me  chagriner  de  ça  ?  (Yves  allonge  les 
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lèvres  avec  un  ineffable  dédain.)  Tiens,  lors  de 
ma  dernière  exploration  aux  sources  du  Mississipi 
et  aux  bouches  de  l'Amazone,  j'ai  changé  de  train 
quatre  cent  quarante-sept  fois. 

—  Ça  commence  à  faire.  L'important  pour 
nous,  aujourd'hui,  c'est  qu'on  soit  là-bas  pas 
trop  après  onze  heures. 

On  y  fut  à  onze  heures  neuf  et  demie. 
Epatant  ! 

—  Rien  que  la  place  à  traverser,  ce  serait  pas 
la  peine  d'ouvrir  mon  éventail  ni  mon  ombrelle, 
énonce  Picrate.  Tu  vois,  c'est  en  face,  au 
Versailles,  qu'on  va  s'envoyer  l'apéro,  un  bon, 
un  ancien. 

Elle  tangue  du  croupion,  Kerkrist  se  tirebou- 
chonne  la  moustache,  et  ils  entrent  dans  le  café. 

—  Pas  de  ce  côté!  crie  la  môme.  Ah  çà  !  t'es 
fou?  Jamais  on  ne  se  mettait  de  ce  côté-là.  Par 
ici,  au  fond.  (Elle  s'assied,  agitée,  bruyante.) 
C'est  une  mixte  que  tu  prends.  Moi,  un  madère 
avec  de  la  glace  pilée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  une  mixte? 
interroge  bonnement  le  Breton. 

—  Ben,  c'est  ça  que  prenait  Joris,  et  Ary  Renan, 
et  le  vicomte... 
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—  ...  de  Luziade,  dont  le  père  raccommodait 
des  parapluies. 

—  Naturellement. 

—  Allons-y,  se  soumet  Yves.  (Il  tambourine 
sur  la  table  avec  sa  canne  à  pomme  d'argent.) 
Garçon  !  un  madère  glace  pilée  et  une  mixte. 

Depuis  cinq  ans,  le  waiter  a  dû  changer, 
car  celui-ci  s'ahurit  d'une  manière  visiblement 
intense  : 

—  Une  mixte  ? 

—  Une  absinthe  (spécifie  Picrate  furieuse) 
moitié  blanche,  moitié  verte,  et  sans  sucre  !  Aïe 
donc,  fourneau  ! 

—  Je  préférerais  avec  sucre.  Enfin,  puisque  tu 
y  tiens  !  acquiesce  Kerkrist. 

Le  garçon  apporte  trois  verres  (il  y  en  a  un 
pour  la  glace  pilée)  et  trois  bouteilles.  Il  verse 
et  jette  un  regard  empoisonné  sur  la  môme.  Elle 
s'en  aperçoit  : 

—  Vivement,  larbin!  Dépêche-toi  d'effacer 
ta  gourde,  (Le  waiter  efface.)  Et  maintenant, 
mon  petit  Yves,  mon  coco,  mon  gosse,  a  présent 
qu'on  est  tout  seuls  (effectivement,  hormis  eux 
deux,  la  salle  s'affirme  déserte),  on  va  faire  sem- 
blant que  ce   serait  autrefois.  Toi,  tuesJoris. 
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—  Heureusement  que,  comme  je  te  l'ai  dit,  je 
n'ai  pas  de  jalousie  rétro..,,  s'incline  Yves. 

—  A  ta  droite,  là,  il  y  a  le  vicomte,  et  là,  à  ta 
gauche,  Ary  Renan.  Tu  l'as  connu  ? 

—  Ary?  Pas  du  tout.  Je  me  figure  qu'il  était 
bien  découplé,  de  haute  taille.... 

—  Tu  te  figures?  Ta  figure!  Il  me  venait  ici. 
(Geste  entre  les  seins  et  le  nombril.)  Seulement 
ce  demi-siphon  là,  il  avait  une  tête  énorme, 
et,  quand  il  parlait,  ça  s'entendait  jusque  dans 
la  rue.  Une  voix  aigre,  nasillarde,  qui  vous 
écorchait  les  esgourdes.  Eh  bien,  tu  sais  pas,  le 
premier  mauvais  moment  passé,  on  avait  beau- 
coup de  plaisir  à  l'entendre. 

—  Comme  la  musique  militaire. 

—  Situ  veux.  Gomme  toi,  Yves,  il  avait  tout 
plein  voyagé,  et  puis  son  père  (Ernest,  je  crois), 
qui  était  de  l'Académie,  lui  avait  appris  un  tas 
d'histoires. 

—  Il  y  en  avait  de  gaies,  dans  ce  tas? 

—  Tu  penses!  Malheureusement,  je  ne  m'en 
rappelle  plus.  Mais  je  me  rappelle  qu'un  soir 
(parce  que,  le  soir  aussi,  on  venait  des  fois 
prendre  l'apéritif  au  Versailles)  nous  étions  tous 
les  quatre  installés  ici  quand  v'iâ  que  s'annonce 
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Quellien  (c'est  un  qui  est  mort  y  a  pas  long- 
temps, qu'une  automobile  l'a  écrasé).  Il  y  en 
avait  un  autre,  un  plutôt  grand,  plutôt  mousta- 
chu, avec  Quellien,  et  Quellien  nous  fait  comme 
ça  :  «  Le  prince  Roland  Bonaparte.  C'est  lui 
qui  préside,  ce  soir,  notre  banquet.  » 

—  Un  gueuleton  de  peintres  et  de  princes? 

—  D'un  peu  de  tout.  C'était  censé  un  banquet 
de  tes  compatriotes,  de  Bretons.  Mais  tu  vas 
voir.  Quellien  et  le  prince  Roland  s'asseyent  à 
à  une  table  près  de  la  nôtre.  (Du  bout  de  son 
éventail  Picrate  précise.)  Celle-là. 

—  Et  ils  commandent  deux  mixtes  ? 

—  Ça,  je  te  le  garantis  pas.  Seulement,  au 
bout  d'un  moment,  Quellien  vient  nous  dire  : 
«  Alors,  bien  entendu,  Ary,  vous  êtes  des  nôtres. 
Et  vous  aussi,  j'espère,  messieurs?  »  Joris  fait  r 
«  Je  ne  demanderais  pas  mieux;  mais  je  ne  suis 
pas  Breton,  je  suis  Belge.  »  Et  le  vicomte  : 
«  Moi,  je  ne  suis  que  Parisien.  »  Vite,  voilà 
Quellien  qui  dit  :  «  Qu'est-ce  que  ça  fiche?  Ça 
n'a  aucune  importance.  Lintilhac,  qui  est 
Auvergnat,  assiste  à  toutes  nos  agapes,  et,  tenez, 
le  prince  Roland,  qui  va  nous  présider  ce  soir, 
n'a  jamais  fourré  les    pieds   en   Bretagne.    Le 
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dîner  a  lieu  à  vingt  pas  d'ici,  au  restaurant  de 
la  Marine.  Allongez-moi  chacun  sept  francs,  et 
venez.  » 

Yves  ose  interrompre  le  récit  de  la  môme.  Il 
demande  : 

—  Toi  aussi,  tu  allonges  sept  francs? 

—  Attends  donc  !  Ary  Renan  aboule  ses  sept 
francs,  le  vicomte  aussi,  et  Joris  Van  Tyldonk 
quatorze.  Quellien  lui  fait:  «  Mais  vous  vous  trom- 
pez. »  Joris  me  montre  :  «  Nous  sommes  deux.  » 
Alors,  voilà  mon  Quellien  qui  flanche  :  «  C'est  im- 
possible. Je  le  regrette.  Les  femmes  ne  peuvent 
pas  prendre  part  à  notre  banquet.  »  Ary  intervient 
de  la  voix  épastrouillante  que  je  t'ai  dite  :  «  G'te 
blague  !  Voyons,  Quellien,  je  me  rappelle  avoir 
vu,  au  moins  une  fois,  une  femme  à  votre  dîner, 
madame  Adam  ou  Séverine.  »  En  effet,  Quellien 
en  tombe  d'accord.  «  Seulement,  »  qu'il  fait  à 
Ary  en  coulant  vers  le  prince  Roland  un  œil 
froussard,  «seulement,  rappelez-vous,  c'était,  ce 
soir-là,  votre  père  qui  présidait.  » 

—  Et  ensuite?  demande  Kerkrist  en  riant. 

—  Ensuite,  Quellien  a  emmené  Ary  et  Joris. 

—  Lequel  t'a  colloquée  au  vicomte,  fils  d'un 
rafistoleur  de  pépins. 
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—  Tu  devines  tout.  Pourtant,  ce  que  tu  ne 
devines  pas  peut-être,  c'est  que  quand  nous  avons 
été  seuls  avec  le  Luziade... 

—  ...  11  a  voulu  te  déshonorer. 

—  Epatant,  ton  flair  !  Continue.  Voir  si  tu 
devineras  jusqu'au  bout.  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

—  Tu  as  laissé  faire. 

—  Non,  tu  y  es  plus,  s'épanouit  Picrate.  J'ai 
planté  Luziade  là,  et  je  me  suis  trottée  à  la 
.Manne. 

—  Dans  la  salle  où  avait  lieu  le  banquet? 

—  P'faitement.  Et  il  y  a  pas  eu  de  Quellien  ni 
de  prince  Roland  qui  tienne.  Je  me  suis  collée  à 
côté  de  Joris,  puis  j'ai  plus  bougé,  rien  que 
pour  bouffer.  Quant  à  ça  ! 

—  Et  Ary  Renan  ? 

—  Oh!  lui,  il  a  été  d'un  rupin!  Il  m'a  apporté 
sa  chaise.  Et  tu  pourrais  jamais  t'imaginer 
comme  c'était  drôle  :  la  chaise  était  plus  haute 
que  lui  ! 

La  danseuse  a  mis  une  grande  animation  à 
proférer  ces  choses  immortelles  :  elle  est  toute 
rose,  toute  moite,  et  son  éloquence  lui  a  donné 
soif.  Elle  boita  petites  gorgées,  avec  une  sorte  de 
roucoulement  puéril,  comme  un  enfant  tette.  De 
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temps  à  autre,  elle  s'évente  :  les  plumes  blanches 
de  l'éventail  font  voltiger  celles  du  Gainsborough. 
Yves  divulgue  : 

—  Ma  chérie,  je  ne  t'ai  jamais  vue  aussi 
belle.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que  tu  te  plais 
spécialement  en  ce  lieu  rempli  de  réminiscences. 
Veux-tu  que  nous  y  déjeunions  ? 

—  Quelle  heure  est-il  donc  ?  sursaute  Picrate. 

—  Midi  moins  quatre,  midi  moins  trois. 

—  Alors,  rompons. 

Elle  s'est  dressée  :  Kerkrist  laisse  tomber  des 
espèces  sur  la  table  et  se  dresse  aussi.  Il 
insère  la  pomme  de  sa  canne  sous  son  aisselle 
gauche. 

—  Tu  sais  où  nous  allons?  fait-il. 

—  Evidemment.  Rue  de  la  Huchette,  chez 
Thouzery. 

—  Connais  pas  ;  mais,  comme  ça,  je  connaîtrai  : 
va,  mon  petit  Picrate,  va  !  ton  bout  d'homme  se 
laisse  conduire. 

—  Et  qu'il  a  raison,  mon  bout  d'homme  !  Ce 
soir,  pour  le  récompenser... 

—  ...  Tu  lui  ... 

—  ...  Tout.  D'ailleurs,  c'est  juré. 

Parmi  un  grouillis  déplorable  de  marchands 
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au  panier,  de  banlieusards  vomis  par  la  gaie  tout 
proche  et  de  calicots  se  ruant  vers  des  festins  à 
vingt-trois  sous,  ils  descendent  cahin-caha  la 
rue  de  Rennes  jusqu'à  la  rue  de  Vaugirard  que, 
vélocement,  ils  embouquent.  Heureusement  que 
la  môme  Picrate  a  son  ombrelle  et  que  le  gosse 
Yves  s'est  en  quelque  sorte  vacciné  aux  éner- 
giques flammes  de  l'Equateur  :  le  soleil  turgescent 
s'obstine  à  cabrioler  dans  le  ciel  libre;  il  en 
gicle  une  lumière  sous  laquelle  semble  vaciller 
la  double  bordure  de  boutiques  multicolores  : 
teintureries,  ébénisteries,  échoppes  de  gnafs, 
bistros.  S'avance  au  pas  un  cheval  dont  le 
conducteur  rubicond,  affalé,  pensif,  a  l'air  de  se 
douter  que  la  fâcheuse  congestion  le  guette. 
Accroupi  sur  le  bitume  brûlant,  un  gros  chat 
noir  est  seul  à  manifester  une  souveraine  béati- 
tude. 

—  Si  tu  veux,  propose  gentiment  Picrate,  on 
pourrait  se  patiner  plus  vite  que  ça. 

—  Non,  merci,  halète  Yves.  (Ah!  il  n'a  plus 
son  souffle  d'il  y  a  un  mois,  et,  décidément,  ses 
pauvres  reins  sont  en  marmelade.)  Nous  faisons 
environ  du  quatorze  à  l'heure,  et,  malgré  mon 
accoutumance  des  températures  sénégaliennes, 
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je  suis  persuadé  que,  pour  nous  réchauffer,  il 
serait  superflu  d'accélérer  encore  noire  allure. 

La  môme  allonge  le  cou  à  droite,  à  gauche, 
joue  de  l'éventail,  sonne  du  talon,  tient  tout  le 
trottoir.  Colombe  (sans  rien  de  Christophe)  qui 
découvrirait  un  nouveau  monde,  plusieurs 
nouveaux  mondes,  elle  tourtoure  : 

—  Vlà  le  musée  du  Luxembourg  î  Vlà  ce 
cochon  de  Sénat!  Vlà  l'Odéon  î  Etv'là  le  Boul- 
Mich  ! 

Pas  d'erreur,  c'est  lui,  avec  tous  ses  chemi- 
siers au  seuil  de  leur  porte,  ses  futurs  notaires 
baguenaudeurs  et  ses  désuètes  bouquetières 
geignardes. 

—  Bout  d'homme,  il  te  faudra  te  fendre  de 
deux  ronds.  On  y  achetait  toujours  à  celle-là  ; 
c'est  la  taupe  Gueule-d'Empeigne  qu'est  née  sous 
le  pont  de  la  Concorde,  on  sait  pas  de  qui. 

—  Pas  de  moi  toujours,  atteste  Yves  en  exhi- 
bant le  billon  demandé.  Et  ton  Thouzery?  Il 
habite  loin  encore? 

—  C'est  comme  si  on  y  était. 

Picrate  s'est  fleurie  de  trois  grandes  roses 
adustes  qui,  indubitablement,  ont  déjà  servi. 
N'empêche  qu'elle  les  trouve  très  belles,  et  par- 
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fumées,  donc!  Le  malheur  est  que,  tout  de  suite, 
elles  commencent  à  s'envoler,  feuille  à  feuille, 
vers  le  ruisseau  du  boulevard,  aux  ondes  cor- 
rompues duquel  la  pérennelle  taupe  Gueule- 
d'Empeigne  les  avait  peut-être  pêchées. 

—  Si  c'est  pas  une  dégoûtation!  soupire  la 
môme  Picrate. 

Ce  qui  n'est  pas  une  dégoûtation,  c'est  que 
s'annonce  à  vingt  pas  la  notoire  fontaine  où  cul- 
mine «  Michel-Archange,  tu  sais,  celui  qui  a 
sculpté  le  dragon  ». 

—  Et  tu  vois,  là,  mon  gosse,  à  ta  droite,  cette 
petite  rue  de  rien  du  tout?  On  est  arrivé.  Seule- 
ment, on  a  tout  de  même  quelques  mètres  à  faire 
encore,  et  je  te  recommande  de  marcher  douce- 
ment, doucement,  en  regardant  bien  à  tes  pieds 
toutes  les  plus  petites  affaires  qui  peuvent  traîner 
par-ci  par-là. 

—  Gomme  un  chiffonnier,  dit  Yves  de  Ker- 
krist  à  voix  haute.  (Et  en  aparté  :)  0  sainte  Ma- 
done! Mes  reins  ! 

—  Si  ça  n'a  pas  changé  depuis  cinq  ans,  tu 
t'épateras,  déclare  la  danseuse. 

—  Tu  comprends  bien  qu'en  cinq  ans... 
hasarde  gravement  Yves, 
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—  Quoi  faire!  Tiens,  reluque  donc  ! 

Et  Picrate  trépigne  d'orgueilleuse  joie.  Déli- 
cieusement courbée,  mieux  que  courbée,  presque 
accroupie,  comme  le  gros  chat  noir  de  la  rue  de 
Vaugirard  ou  comme  une  petite  Vénus  calli- 
pyge,  elle  fouille  le  pavé  du  bout  preste  de  son 
ombrelle,  et  successivement  découvre,  et  au  fur 
et  à  mesure  énumère  : 

—  Une  aiguille  à  tricoter,  un  démêloir,  un 
porte-plume,  un  caca  de  poule. 

—  Ou  de  coq. 

—  Si  tu  veux.  T'es  gosse,  mon  gosse  !  Une 
vessie  de  porc,  un  béret,  une  pomme  de  pin,  un 
huit  de  carreau,  une  allumette-bougie,  une  petite 
roue  de  brouette. 

—  Ah!  Oh!  la  brouette!  En  voilà  un  instru- 
ment qui  vous  chambarde  les  reins. 

Picrate  pouffe  : 

—  Un  bouton.  Tu  dis? 

—  Je  ne  dis  rien. 

—  Une  vis,  une  autre  vis. 

—  Cette  fois,  je  dis  :  tu  en  as  des  vices. 

—  Un  second  caca  de  poule  ou  de  coq,  une 
seringue,  et  plutôt  conséquente. 

—  A  piston,  ancien  modèle,  ça  doit  contenir 
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au  moins  trois  litres.  Tu  crois  qu'il  fallait  que 
nos  aïeux  en  eussent... 

—  Anus? 

—  Oui...  en  eussent  des  capacités  pour  absor- 
ber ça! 

—  Un  bouchon  tout  neuf. 

—  Si  mon  vieux  Maugis  était  là,  il  t'explique- 
rait que  ce  morceau  de  liège  arrive  à  point,  après 
le  coup  de  la  seringue.  Et  puis? 

—  Un  soldat  de  plomb,  une  brosse  à  dents, 
deux  grosses  limaces. 

—  Monsieur  et  madame,  probablement. 

—  Encore  une. 

—  Mais  moins  grosse.  Monsieur,  madame  et 
bébé. 

—  Un  biberon,  une  bobine  de  fil,  une  peau  de 
lapin. 

—  Diable  ! 

—  Pourquoi  diable?  Est-ce  que  tu  deviendrais 
bête?  Si  tu  crois  que  je  prends  ça  pour  moi!  Et 
ça,  est-ce  que  tu  le  prends  pour  toi  :  un  suspen- 
soir? 

—  Tu  rigoles? 

Eh,  oui,  Picrate  rigole.  Ses  fouilles,  ses  inom- 
brables  trouvailles  l'amusent  énormément.  Telle 
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Mme  Jane  Dieulafoy  brandissant  sa  pioche  d'ar- 
chéologue sur  le  palais  de  ce  bon  roi  Dâryavous, 
la  môme  s'obstine  à  agiter  le  bout  de  son 
ombrelle,  et  découvre  encore  : 

—  Un  thermomètre,  un  cure-dents,  un  rameau 
de  laurier  fané,  un  morceau  d'article  signé  Han 
Ryner,  un  pot  de  chambre. 

—  Nous  devrions  nous  en  tenir  là,  suggère 
Kerkrist.  Viens,  ma  môme.  Il  me  paraît  difficile 
de  trouver  mieux. 

—  Soit,  allons  à  la  bâfrée;  je  vois  que  t'as 
faim.  Mais  à  une  condition,  impose  Picrate,  c'est 
qu'on  repassera  par  là  en  sortant. 

—  Pour  revoir  la  littérature  d'Henry  Ner,  si 
normalement  proche  du  pot  de  chambre? 

—  Non,  parce  que  ça  n'y  sera  plus.  Seule- 
ment (et  c'est  là  qu'est  le  plus  poilant,  qu'est, 
comme  glapissait  Ary,  «  l'affolant  mystère  »),  y 
aura  autre  chose  pour  remplacer, 

—  Tu  crois? 

—  Je  te  le  dis.  Attends  seulement  que  je  jette 
mon  bouquet  effeuillé.  Pousse  la  porte.  Que 
t'es  tourte,  mon  bout  d'homme,  ma  petite  sœur! 
Mais,  évidemment,  celle-là. 

Presque  les  ténèbres.   Un   cliquetis  de  four- 
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chettes,  de  couteaux  d'ogres  (on  n'est  pourtant 
pas  au  Petit-Pousset).  Des  odeurs  variées  de 
peau  d'Espagne  (y  a  de  la  femme),  d'iodoforme 
(y  a  des  internes),  de  lard  chanci,  d'ail  et  de 
poisson  de  mer  lointaine  (y  a  de  quoi  bouffer). 
Picrate  pose  son  ombrelle,  son  éventail,  ôte  ses 
gants.  Elle  cueille  la  canne  de  son  bout  d'homme  : 

—  Et,  surtout,  ne  retire  pas  ton  chapeau  î 

—  Parce  que  ça  n'est  pas  dans  les  usages? 
sourit-il. 

—  Non,  et,  un  jour  comme  aujourd'hui,  tu 
penses,  il  serait  plutôt  inutile  que  nous  nous 
fassions  remarquer.  Eh  bien,  assieds-toi.  Moi, 
pas  besoin  de  me  passer  la  carte  ;  je  la  sais  par 
cœur.  Ce  sera  une  raie.  Et  toi?  Oh  !  tu  peux 
choisir. 

Yves  oscille.  Dans  la  pénombre,  il  épelle  avec 
lenteur  : 

—  «  Filets  de  hareng.  Museau  de  bœuf  à  la 
vinaigrette  ».  Ouatî  «  Olives  noires.  Anchois 
nature  ».  Ouatî  «  Maquereaux  à  la  marinade  », 

—  Et  alors,  mon  gosse? 

—  Alors...  «  Raie  au  beurre  noir  ». 

—  Ça  fera  deux.  S'il  vous  plaît,  monsieur 
Thouzery? 
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—  Deux  raies.   Entendu!  barytonne  en  dou- 
ceur l'interpellé. 

C'est  un  individu  d'apparence  onctueuse,  qui 
se  peut  targuer  d'une  ressemblance  indéniable 
avec  M.  Jean  de  Bonnefon  ;  mêmes  joues  glabres, 
même  carrure,  même  bedon  de  Falstaff  épisco- 
pal,  mêmes  gestes  harmonieusement  bénisseurs. 
Pour  aider  au  service,  apparaît  par  intervalles 
son  fils  Joseph,  éphèbe  replet  et  brun,  euryth- 
mique  et  toujours  radieux,  qui  vous  «  envoie  une 
portion  »  comme  l'athlète  antique  lançait  le 
disque.  Quant  à  la  mère,  resplendissante  et  solen- 
nelle, elle  reste  à  ses  fourneaux,  dans  le  fond 
gauche  de  la  salle  pas  très  vaste,  au  plafond 
extrêmement  bas. 

Autour  des  petites  tables  couleur  chocolat, 
dévorent  avec  un  appétit  égal  les  humanités  les 
plus  disparates  :  modèles  féminins  aux  dents  de 
louve  romaine,  étudiants  de  lettres  épingles 
comme  de  jeunes  m'as-tu-vu,  empailleurs  du 
Muséum  aux  redingotes  balzaciennes,, «  ouver- 
riers  »  à  la  salopette  bleuâtre,  rapins  tout  en 
velours  bai,  isabelle  ou  alezan.  Mais  l'élément 
médical  domine,  de  sorte  que  vrombissent  dans 
la  gargote,  en  un  bourdonnement  ininterrompu, 
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des  vocables  d'un  hellénisme  effrayant  :  «  Un  cas 
de  blennorragie...  colique  hépatique...  C'est 
ainsi  que  la  thyroïdine...  La  dyspepsie  neuras- 
thénique... Cirrhose  hypertrophique  d'origine 
gastro-intestinale...  Opothérapie...  syphilides 
gommeuses...  spasme  pharyngé  dans  le  cancer 
œsophagien.  » 

—  C'est  gai,  marmotte  Kerkrist  penché  vers 
Picrate.  Moi  qui  déjà  n'aime  pas  la  raie!  Il  me 
semble  que  je  liche  tout  un  assortiment  de  pus  ! 
Pouah! 

—  Pour  un  homme  qui  a  tant  voyagé,  t'es  rien 
poire,  énonce  la  danseuse  avec  un  petit  clignement 
d'yeux  où  vacille  une  lueur  de  commisération. 

Entre  brusquement  un  nouveau  convive.  Maigre 
et  pâle,  il  serait  tout  en  noir  si  sa  cravate  et  ses 
souliers  ne  s'affirmaient  d'un  rouge  impeccable.. 
Parvenu  au  milieu  de  la  salle,  il  projette  autour 
de  lui  un  regard  aigu,  un  peu  morose  pourtant 
et  froid.  Il  inclut  un  pouce  à  l'entournure  de  son 
gilet. 

Parfait,  se  dit  Yves,  voilà  un  musicante  vénitien 
qui  va,  par  une  barcarolle,  me  divertir  de  ces 
nauséeuses  pathologies.  Oh  !  très  bon  !  et  ii 
demande  à  Picrate  : 
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—  Gomment  se  fait-il  qu'il  n'ait  pas  de  mando- 
line à  gratter  pendant  qu'il  va  nous  sucrer  sa 
romance  : 

L'ocix  xe  vivo 
Color  del  cielo... 

Cependant,  la  môme  s'est  émue.  Les  pommettes 
un  instant  rosées,  la  pupille  si  dilatée  que  l'on 
n'aperçoit  plus  guère,  de  l'iris,  qu'un  très  mince 
cercle  de  topaze,  le  nez  retroussé  (seulement  le 
nez)  d'un  étonnement  agréable,  la  lèvre  allongée 
en  une  petite  moue  assez  méprisante,  elle 
instille  dans  l'oreille  tendue  de  son  peu  physio- 
gnomoniste  amant  : 

—  Ce  gonse-là,  un  chanteur  de  caboulot?  Non, 
mais  chez  qui?  C'est  comme  s'il  te  prenait,  toi, 
pour  le  pétomane.  T'en  as  pourtant  pas  l'air! 

—  Ni  la  chanson,  assure  le  gentilhomme 
d'Armorique. 

—  Alors!...  Y  a  pas  d'erreur:  c'est  un  lascar 
pas  ordinaire.  Il  venait  quelquefois  au  Versailles 
avecJoris,  Ary  et  le  vicomte... 

—  ...  dont  le  père  rhabillait  les  riflards. 
Bien,  bien,  continue. 

—  Il  s'appelle  Maurice  Lauban. 

—  Et  il  est  peintre? 
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—  Non,  poète,  et  puis,  tu  sais,  pas  de  la 
Butte,  un  poète  bath! 

—  Gomme  tu  dis  ça  !  Dis,  ma  môme,  est-ce 
que,  par  hasard,  tu...  il...  il  et  tu? 

—  Oh  !  la  la,  non,  y  a  pas  eu  de  risque,  jamais  î 
Celui-là  c'était  le  contraire  du  Luziade  :  il  était 
nickelé,  mais  là  sérieusement;  et  quand  bien 
même  ça  m'aurait  démangé  pour  lui,  je  me 
serais  frottée,  tu  peux  croire.  Na  ! 

Picrate  passe  le  revers  de  sa  main  droite  sous 
son  menton,  et  observe  un  instant  le  plus  médi- 
tatif silence.  Yves  essaie  de  s'introduire  dans  le 
gosier  un  nidoreux  morceau  de  raie.  Vain  la 
beur,  la  bouchée  filandreuse  ne  descend  pas.  Où  la 
mettre?  L'envoyer  bouler  sur  le  mur  comme  une 
chique  ?  Le  Breton  craint  de  dégoûter  la  môme, 
et  redouble  d'ingurgitatifs  efforts.  0  merveille! 
l'affreux  bol  alimentaire  (une  minute  d'arête) 
descend. 

Pendant  ce  temps-là,  le  sus-nommé  Maurice 
Lauban  a  constaté  que  toutes  les  tables  s'encom- 
brent de  mangeurs,  et  il  s'est  résigné  à  prendre 
place  vis-à-vis  d'une  rouquine  au  teint  d'ivoire, 
aux  yeux  fulgurants  et  cernés,  victime  apparem- 
ment d'ardeurs  aussi  inassouvies   que  violentes. 
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Pas  un  modèle  celle-là  (non,  surtout  de  vertu), 
un  professeur  de  piano  plutôt,  ou  de  harpe-Lyon, 
car  elle  a  les  doigts  longs. 

—  Est-ce  que  c'est  une  mominette?  s'enquiert 
Thouzery  avec  une  intonation  de  plain-chant. 

—  Une  très  légère. 

—  Légère  pour  M.  Lauban.  Tu  a  compris, 
Joseph  ? 

Et  tandis  que  l'eurythmique  éphèbe  obtem- 
père : 

—  Il  a  donc  une  infirmité?  interroge  tout  bas 
Kerkrist  en  effleurant  de  la  balèvre  la  fluctuation 
du  Gainsborough. 

—  Oui,  Joseph?  prononce  à  mi-voix  Picrate. 

—  Hé,  non,  le  poète. 

—  S'il  a  une...  !  Et  pourquoi  qu'il  en  aurait 
une?  Parce  qu'il  se  paie  une  mominette? 

—  Parce  que  tu  m'as  dit  qu'il  était  nickelé. 

—  Pour  moi,  pour  les  prétrousquines  quel- 
conques, mais  pas  pour  les  impératrices,  mon 
cher.  Ah,  mais  non  !  pas  pour  les  impératrices. 
Il  paraît  même  qu'il  aurait  un  de  ces  coups  de 
lyre  ! 

—  Tu  blagues. 

—  Moi  ? 
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—  Ou  lui.  Alors,  il  se  vante  de  ne  codifier,  ex 
clusivement,  que  des  empereurs  ? 

—  J'exagère.  La  vérité  est  qu'il  daigne  aussi 
encorner  les  princes. 

—  Mais  il  ne  pousse  pas  la  complaisance  plus 
bas? 

—  Pour  ça,  tu  peux  en  être  convaincu. 

—  Et  il  a  de  la  clientèle  ? 

—  En  ce  moment,  je  le  certifie  pas,  vu  que 
depuis  plusieurs  années  j'en  avais  seulement 
plus  entendu  parler.  Mais,  du  temps  qu'on  était 
au  quartier,  eh  bien,  oui  il  en  avait  pas  mal  de 
clientes.  C'avait  d'abord  été  Gaetane  Girard. 

—  La  maîtresse  du  prince  Jean? 

—  Tu  vois  que  tu  sais.  Puis  c'a  été  Bribri,  la 
grenouille  au  prince  de  Langrune.  Enfin  il  s'est 
collé  avec  la  Chouiskine  qui,  comme  ça  s'est 
assez  raconté  partout,  avait  été  la  favorite  d'un 
tsar.  Qu'est-ce  que  tu  vas  prendre? 

—  Un  banal  veau  froid.  Et  toi  ? 

—  Du  melon. 

Picrate  hèle  Joseph,  l'envisage  avec  sympa- 
thie et  lui  intime  la  commande.  L'éphèbe  bondit, 
revient  et  lance  deux  plats.  (Si  on  lui  commande 
jamais  une  bisque,  à  ce  garçon,  ce  sera  le  bisco- 
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bole).  Et  la  môme,  les  yeux  fixés  sur  le  prinço- 
cocufîcateur,  laisse  tomber  une  petite  phrase  insi- 
gnifiante en  soi,  mais  où  tremble  un  joyeux 
attendrissement  : 

—  Il  m'a  reconnue. 

—  Ah? 

—  Oui,  même  j'ai  compris  qu'il  avait  l'inten- 
tion de  venir  à  moi,  car  il  a  commencé  de  me 
sourire  en  commençant  de  s'ôter  de  sa  chaise.  Si 
tu  veux,  mon  gosse  (et  tu  serais  bien  aimable 
d'autoriser  ta  môme  à  ça),  je  vais  lui  sourire 
tout  à  fait,  moi,  en  lui  adressant  un  signe,  oh  ! 
de  rien,  comme  ceci,  avec  le  petit  doigt,  pour 
qu'il  ose. 

—  Pour  qu'il  ose  quoi  ? 

—  S'amener,  donc  !  dit  Picrate  d'un  ton  deve- 
nu subitement  dur. 

—  C'est  une  idée,  accepte  le  doux  Breton, 
j'autorise.  Seulement,  je  t'en  prie,  chérie,  un 
sourire  pas  trop... 

—  Juste  ce  qu'il  faut;  crains  rien.  Quant  à. 
toi,  tu  es  à  la  hauteur.  Tiens,  je  t'aime. 

Vite,  la  môme,  tendant  franchement  la  tête 
vers  le  poète  en  rouge  et  noir,  a  eu  un  léger 
mouvement  de  la  bouche  et  des  yeux,  en  même 
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temps  que,  de  l'auriculaire,  elle  décrivait  deux 
ou  trois  brefs  arcs  de  cercle  très  attirants,  ce  qui 
a  paru  scandaliser  formidablement  la  rouquine 
aux  yeux  bistrés  de  cernes  impudiques. 

Maurice  Lauban  se  lève  et  salue.  Yves,  pré- 
venu par  Picrate,  se  tourne  du  côté  du  salueur. 
Lauban,  cette  fois,  salue  Yves,  lequel  lui  rend 
surabondamment  son  salut.  Lauban  prend  sa 
mominette,  bue,  et  s'avance  (bue  qui  s'avance, 
bue  qui  s'avance).  La  môme  lui  tend  une  main 
qu'il  serre  avec  civilité.  Yves,  non  moins  civil, 
quoique  avec  une  certaine  raideur  militaire,  in- 
dique, à  gauche  de  Picrate,  une  chaise  qui, 
justement,  a  été  rempaillée  depuis  peu  (quatorze 
ans  au  plus).  Le  poète  s'assied. 

—  Alors,  vous  allez  bien?  Quelle  bonne  ren- 
contre de  se  retrouver  ici  !  s'enchante  la  môme. 
(Une  pause,  un  coup  de  dents  à  même  la  tran- 
che de  melon,  et  elle  présente  :)  Monsieur  Mau- 
rice Lauban,  poète,  Monsieur  Yves  de  Kerkrist, 
mon  ami. 

—  En  effet,  dit  le  Breton  au  poète,  «  son  ami  ». 
C'est  ma  qualité  principale;  c'est  même,  en  y 
réfléchissant,  ma  seule  profession,  mon  unique 
emploi. 
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—  J'espère  qu'il  est  fatigant,  énonce  Maurice. 
Et  par  la  grâce  de  cette  pensée,  sinon  fine  du 

moins  galante,  sinon  galante  du  moins  véridi- 
que,  les  voilà  copains,  immédiatement. 

—  Qu'allez-vous  manger? 

—  Rien,  répond  Lauban  à  Kerkrist.  Je  crève 
de  faim,  mais... 

—  ...  C'est  par  principe  que  vous  ne  mangez 
pas?  Jamais?  Pour  une  fois,  laissez-vous  faire. 
Je  vous  recommande  la  raie...  Quel  requin  !  Et 
ce  veau...  Quelle  sale  vache! 

—  Merci,  je  suis  forcé  de  reculer  ces  voluptés 
à  tout  à  l'heure.  J'attends  quelqu'un. 

—  Une  Russe  !  laisse  échapper  Picrate  en  son- 
geant à  la  Ghouiskine. 

—  Non,  un  Breton. 

—  Mais  le  voilà,  votre  Breton. 

—  Où  ça  ? 

—  Lui,  pardi  î  (Picrate  désigne  Kerkrist.)  Il 
est  de  Keruik-en-Tredez,  près  de  Lannion.  Vous 
en  parlez  de  la  Bretagne  ! 

—  Mon  Breton  est  aussi  de  ces  parages-là.  Il  a 
vu  la  douce  lumière  à  Saint-Nicolas-du-Pelem. 

—  Charmante  bourgade,  se  souvient  Yves. 
J'y  ai  couché  une  fois  ou  deux. 


1"24  LA    MÔME    PICRATE. 

—  Qui  sait?  Vous  y  avez  peut-être  rencontré 
Jules  ? 

L'amant  de  la  môme  ne  répondant  pas,  celle- 
ci  répond  à  sa  place  : 

—  Jules...  Breton?  le  paysagiste?  mais,  certai- 
nement je  l'ai  rencontré,  chez  Merson,  je  crois, 
ou  peut-être  chez  Bouguereau  pour  qui  j'ai  posé 
une  halma...  (souffle-moi,  mon  gosse),  une  haf- 
madryarde. 

—  Il  y  a  confusion,  module  Lauban.  Celui  dont 
s'agit  n'est  pas  peintre  ;  il  est. . . 

Et  il  s'interrompt.  Il  raidit  le  bras  : 

—  Ah  !  ah  !  le  voilà,  celui  dont  s'agit  :  ce  grand 
bougre. 

En  effet,  entre  un  grand  bougre  que  le  poète 
hèle  : 

—  Hep  !  Le  Goëllo  ! 

—  0  mon  vieil  Orphée  au  front  inspiré  etcéru- 
mineux,  je  te  déniche  donc  enfin!  clame  l'arri- 
vant qui,  pour  témoigner  sa  satisfaction,  effectue 
une  série  de  tumultueux  entrechats. 

—  Il  a  des  dispositions,  apprécie  Picrate. 
Mais  Lauban  s'élève  : 

—  «  Déniches!  »  Gomment,  doucheur  de  fous, 
comment,  tu  me  déniches  !  On  s'était  pourtant 
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nettement  donné  rendez-vous  en  ce  local  de 
délectations  inouïes  et  de  somptuosités  indi- 
cibles. 

- —  Deuxième  série  de  sauts  légers,  annonce 
l'autre.  Croisez  les  pieds,  une,  deux,  trois  fois, 
avant  de  toucher  le  sol  du  local  délectable, 
inouï,  somptueux  indicible.  T'y  trompe  pas,  c'est 
comme  ça  que  le  roi  David  dansait  devant 
l'arche.  En  avant,  arche!  Pan,  pan,  pan!  Que 
qu'  t'en  dis? 

—  Pan  !  j'en  dis,  goguenarde  le  poète,  que  tu 
vas  te  pistacher  la  hure  contre  un  trumeau. 

Le  fait  est  que  le  roi  David  a  failli  donner  du 
nez  sur  la  rouquine  au  teint  d'ivoire  qui  vous  a 
une  de  ces  touches!  (une  touche  d'ivoire;  c'est 
une  pianogogue,  décidément).  Des  rires  fusent. 
Le  saltateur  clappe  de  la  langue,  claque  ses 
doigts  et  multiplie  ses  entrechats. 

—  Rupin,  fait  un  rapin. 

—  Et  ça?  dit  Picrate. 

Prompte,  elle  se  dresse,  hisse  son  pied  droit 
vers  le  plafond  et  toupille  sur  le  pied  gauche,  en 
éployant  son  albe  éventail.  Etrange  et  troublant 
vol  giratoire  de  blancheurs  !  On  dirait  le  circu- 
laire battement  d'ailes  d'un  grand  oiseau  équi- 
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voque.  On  dirait  une  immense  fleur  tournant  sur 
sa  tige.  Et  cela  dans  un  spontané  et  absolu 
silence  :  une  minute,  les  fourchettes,  les  couteaux 
chôment,  et  personne  ne  parle  plus. 

Soudain,  comme  si  de  rien  n'avait  été,  la  môme 
regagne  sa  place  et  se  rassied,  le  regard  sérieux, 
le  front  calme,  songeant  qu'elle  a  eu  raison,  ce 
matin,  de  se  préoccuper  de  ses  dessous.  Yves 
n'a  pas  Pair  fâché;  au  contraire,  amusé,  il  hoche 
admirativement  la  tête,  tandis  que  toute  la  turne 
tonne  d'étonnement  et  de    plaisir.   L'épiscopal 
Thouzery  lui-même  applaudit.  Seule  l'éburnéenne 
pleyelogogue,  frémissante  d'indignation,  jette  une 
triple  œillade  acérée,  cernée,  meurtrière  et  meur- 
trie :  d'abord  sur  le  grand  bougre  qui  a  failli  lui 
détériorer  le  profil  lubrique,  ensuite  sur  l'imper- 
tinent jeune  homme  en  rouge  et  noir  dont  le 
voisinage  l'avait  peut-être  un  instant  stimulée, 
enfin  sur  la  môme  qui,  impudemment,  vient  de 
montrer  à  tout  le  monde  qu'elle  porte  un  pan- 
talon fermé.  Mais  elle  se  cabre  sous  l'œillade, 
la  môme,  et,  fusillant  du  regard  l'offusquée  rou- 
quine, elle  la  provoque  : 

—  Paraît  que  ça  t'en  bouche  un  coin? 

—  Ah  !  s'il  fallait  les  lui  boucher  tous!  s'inter- 
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pose  Joseph,  déjà  documenté  et  philosophe  (il 
n'y  a  plus  d'éphèbes). 

Le  roi  David  a  cessé  de  danser  devant  l'ar- 
che. Encore  tout  émerveillé  du  giratoire  vol 
de  blancheurs,  il  s'approche  de  Picrate,  se  dé- 
couvre en  un  geste  de  grand  style  et  très  bas 
s'incurve. 

—  Gomme  je  me  fiche  des  anachronismes, 
commence-t-il.... 

—  C'est  entendu,  assieds-toi,  interrompt  Mau- 
rice Lauban. 

—  ...  permettez-moi  de  vous  dire,  madame, 
mademoiselle,  chère  amie,  que  le  roi  d'Israël, 
sacré  par  Samuel,  dépose  ses  humbles  hommages 
aux  prodigieux  talons  de  Salomé. 

—-Très  gentil,  ça,  approuve  la  môme.  S'pas, 
Yves,  que  c'est  très  gentil?  Serre-lui  la  patte. 

Kerkrist  s'exécute  de  bonne  grâce  ;  mais  il  a 
tout  de  suite  besoin  de  se  retenir  pour  ne  pas 
hurler  :  la  poigne  du  roi  David  lui  écarbouille  les 
phalanges.  Quelques  personnages  accessoires, 
repus,  sortent  et  le  danseur  commence.  Exode  et 
exorde  : 

—  Je  me  prénomme  et  nomme  Jules  Le  Goèllo. 
Je  suis  né  à  Saint-Nicolas-du-Pelem. 


128  LA    MÔME    PICRATE. 

—  Et  lui  y  a  couché,  dit  le  poète  en  tendant 
un  index  vers  Yves. 

—  Vous  !  A  Saint-Nicolas  !  C'est  vrai  ?  profère 
Jules. 

—  Mais  oui,  avoue  Kerkrist. 

—  Dans  mes  bras  ! 

Yves  s'exécute  encore.  Pourtant,  l'étreinte  est 
si  considérable  qu'il  est  obligé  de  gémir  : 

—  Prenez  garde!  vous  m'étouffez. 

—  Pas  de  cérémonie.  Si  on  se  tutoyait? 

—  Pour  ça,  tant  que  vous  voudrez,  accepte  le 
doux  amant  de  Picrate. 

Alors,  prenant  enfin  place  à  table  : 

—  Dis  donc,  vieux  Patrocle  (je  suis  Achille), 
est-ce  que  par  hasard  tu  serais  Breton  ?  s'informe 
Le  Goëllo. 

—  De  Keruik-en-Tredrez. 

—  J'y  ai  couché. 

—  Gomme  ça,  vous  ne  vous  devez  rien,  estime 
Picrate. 

Et  Jules  : 

—  C'est  ta  Pompadour  ? 

—  J'ose  m'en  flatter,  répond  l'amant. 

—  Heureux  LouisXVÎ  Et  quand  tu  ne  t'appelles 
pas  Louis  XV... 
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—  ...  Je  m'appelle  Patroçle,  sourit  Kerkrist. 
Thouzery  attend. 

—  Eh  bien,  si  on  se  décidait  à  croûter  un  peu? 
implore  Maurice,  il  est  plus  d'une  heure. 

—  Foutre,  oui,  fait  Thouzery;  il  est  presque 
deux. 

—  Y  a-t-il  encore  du  museau  de  bœuf  à  la 
vinaigrette? 

—  Sauf  de  ça,  il  reste  de  tout. 

* —  Très  bien,  servez-moi  une  raie. 

—  11  n'en  reste  plus. 

—  Fichtre!  Alors,  un  veau  froid,  monsieur 
Thouzery. 

—  Pour  moi,  une  autre  tranche  de  melon, 
gazouille  Picrate. 

—  Et  pour  moi,  enjoint  Le  Goëllo,  un  gigot 
bretonne.  (Il  montre  Yves.)  Et  pour  toi  aussi. 

—  Non,  merci,  refuse  Kerkrist,  je  brouterai 
plutôt  du  melon  comme  ma  môme. 

—  Ah  çà  !  tu  veux  donc  me  causer  du  chagrin, 
déjà!  Sois  Aristide-le-Juste.  Tuas  eu,  tu  auras 
encore  tout  le  temps  de  boulotter  comme  ta 
môme,  tandis  que  pour  une  fois  que  nous  com- 
munions ensemble,  nous  deux,  voyons,  tu  peux 
bien  t'envoyer  les  mêmes  espèces  que  moi.  (Et  il 
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prend  Picrate  à  témoin).  Ai-je  raison  ou  non,  sa 
môme? 

—  Mais,  je  le  pense!  flûte  Salomé  Pompadour. 
Yves  n'a  plus  qu'à  dire  :  «  Je  cède  ».  Il  le  dit. 

«  Deux  gigots  bretonne  ».  Joseph  s'élance.  La 
mère,  resplendissante  et  solennelle,  sonde  l'ar- 
rière-fond  de  ses  casseroles.  Boum  ! 

—  Maintenant,  au  moins,  mastique  le  poète, 
on  va  avoir  goût  à  parler  :  on  mange. 

Le  Goëllo,la  bouche  pleine,  ne  quitte  pas  Ker- 
krist  des  yeux.  Par  intervalles,  il  lui  imprime 
sur  l'épaule  un  coup  de  poing  tout  plein  de  vio- 
lence et  d'affection. 

—  Ah  î  ce  vieux  Patrocle  !  Ah!  cet  excellent 
Louis  XV! 

—  Jules,  tu  vas  me  démolir.  Tu  oublies  : 
Patrocle  a  moins  de  vigueur  qu'Achille. 

—  Patrocle  est  patraque. 

—  Lui,  mon  gosse?  proteste  Picrate.  C'est 
pas  pour  vous  contredire,  Le  Goëllo  ;  mais  si  vous 
deveniez  jamais  femme,  je  vous  en  souhaiterais 
un  comme  lui. 

Yves  triomphe. 

—  Et,  à  part  l'amour,  qu'est-ce  que  tu  fais?  lui 
demande  Jules. 
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—  Absolument  rien. 

—  Tu...  I  et  voilà  tout? 

—  Oui,  mon  cher. 

—  Alors,  tu  n'es  pas  Patrocle,  et  encore  moins 
Aristide;  tu  n'es  même  pas  Louis  XV  :  tu  es  le 
Satyre.  Il  ne  te  manque  qu'une  queue... 

—  Tu  crois  ça  ! 

—  ...  et  deux  pelites  cornes. 

—  Pour  le  moment,  certifie  Picrate,  il  n'a  rien 
à  craindre  de  ce  côté.  (De  celui-là  seulement? 
Diable  î) 

—  Deux  autres  gigots  bretonne!  commande 
Le  Goëllo. 

— ■  Pas  à  ma  destination,  peut-être  ?  s'effare 
Yves. 

—  Non,  pas  les  deux,  un  seul.  L'autre  est 
pour  moi.  (En  vain,  l'amant  de  la  môme  se 
rebiffe.)  Obéis,  Satyre  :  tu  en  as  besoin.  Et,  tu 
sais,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  c'est  un  dia- 
gnostic sérieux.  En  général,  je  m'y  connais  :  je  . 
suis  médecin  ;  et,  pour  ton  cas  particulier,  je 
m'y  connais  tout  spécialement  :  je  suis  médecin 
de  fous. 

—  Alors  ?  taffe  un  instant  Kerkrist. 

—  Alors,  vieux  faune,  il  faut  manger.  Dépèche- 
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toi  d'écurer  ton  assiette.  Nous  allons  tordre  un 
poulet. 

—  Entier! 

—  Moi,  la  moitié,  toi,  l'autre. 

—  Et  moi,  se  plaint  Lauban,  je  me  taperai  ! 

—  Monsieur  Thouzery,  deux  poulets  !  (Une 
demi-minute  d'attente,  et  Joseph  décoche  les 
deux  volatiles.)  Tiens,  Maurice,  prends  celui-là, 
et  partage-le  avec  la  môme. 

On  partage.  Nouvel  exode  de  figurants 
rassasiés. 

Sans  doute,  il  y  a  un  moment  que  le  doux 
Yves  se  sent,  lui  aussi,  le  tube  digestif  comblé. 
Mais  les  paroles  de  son  «  pays  »  l'ont  telle- 
ment impressionné  qu'il  n'écarquille  plus  la 
bouche  que  pour  la  suremplir  d'aliments  sau- 
veurs. 

—  C'est  pas  des  chichis,  dit  Picrate  à  Jules. 
Vous  êtes  médecin  de  fous? 

—  Exclusivement.  J'exerce  en  qualité  d'in- 
terne, à  l'asile  de  Villébreu.  Connaissez? 

—  A  une  époque,  il  était  question  d'y  mettre 
papa,  je  connais  de  nom. 

—  Vous  connaîtrez  prochainement  de  vue,  car 
j'espère  bien  que,  pas  plus  tard  que   dans  une 


LA    MÔME    PICRATE.  133 

heure,    Orphée    et    moi  allons  vous   convoyer 
là-bas. 

—  Ah!  Orphée...  Maurice  Lauban  est  aussi 
interne  à  Villébreu  ? 

—  Non...  et  oui.  Nous  lui  avons  créé,  au 
milieu  de  nous,  une  grande  place  et  un  petit  titre  : 
il  est  interne  en  poésie. 

—  Chic  !  s'écrie  la  môme,  et  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça  «  au  milieu  de  vous  »  ? 

Ça  se  compose  d'une  vaste  pièce,  étiquetée 
salle  de  garde  (on  n'y  garde  que  ce  qu'on  veut: 
même  pas  sa  chemise,  si  on  préfère  !)  d'une 
cuisine,  d'un  corridor  (espagnol  :  «  corredor  », 
parisien:  «  collidor  »)  et  de  six  chambres.  Cha- 
cune s'orne  d'un  lit  à  roulettes. 

—  Ça  fait  six  lits,  évalue  Picrate. 

—  Et  vingt-quatre  roulettes.  Nous  sommes 
quatre  internes  en  médecine  et  deux  en  phar- 
macie. En  principe  donc  chacun  de  nous  pos- 
sède quatre  roulettes. 

—  En  principe  seulement? 

—  Mais  oui,  car  nous  avons,  d'abord  un  hôte 
perpétuel:  Orphée,. et  ensuite  des  invités  plus 
intermittents  :  civils,  militaires,  sans  compter 
les  musiciens  et  les  gadoues. 
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—  Et,  alors,  on  dédouble  les  lits,  devine  la 
môme.  Ce  doit  être  rudement  urf.  Chacun  pas 
chez  soi! 

—  Il  est  certain  que  ça  ne  manque  pas 
d'attrait.  Du  reste,  Salomé  de  Pompadour, 
vous  en  pourrez  juger  ce  soir  même. 

Lauban  insiste.  Mais  Picrate: 

—  Vn  autre  soir,  je  ne  dis  pas.  Xous  accep- 
tons même  avec  plaisir.  S'pas,  mon  gosse?  (Yves 
esquisse  un  geste  d'assentiment  et  replonge  vers 
son  assiette  un  appétit  devenu  brutal.)  Quant  à 
aujourd'hui,  c'est  comme  des  nèfles.  Oui,  oui, 
tenez,  il  est  deux  heures  vingt,  et,  dans  dix 
minutes,  pfft,  pfft! 

—  Vous  m'épouvantez  î  Comment,  on  va  se 
quitter  dans  six  cents  secondes  î  Ayez  pitié  d'un 
pauvre  Achille  qui  tremble  au  penser  de  se  dépa- 
trocler  si  vite!  Donnez-moi  seulement  deux 
heures,  et  le  bon  Zeus  vous  le  rendra. 

—  Renoncez-y,  Le  Goëllo,  conseille  la  môme 
avec  fermeté. 

—  Soit,  mais  vous  viendrez  à  Villébreu... 
demain. 

—  Ou  après-demain,  ou  une  autre  fois. 

—  Je    le    connais    le    coup   d'    «   une    autre 
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fois  »  ;  c'est  le  coup  de  Malborough:  z'à  Pûques 
ou  z'à  la  Trinité.  Eh  bien,  pas  de  ça  !  Si 
rapides  que  se  décèlent  vos  talons,  je  vais  vous 
talonner... 

—  Vraiment? 

—  Oui,  proclame  Jules  en  pinçant  l'ami  de 
Picrate  au  maigre  du  cou,  oui,  toiaussi,  Satyre, 
je  vais  te  suivre,  et  je  ne  vous  quitterai  pas, 
lous  deux,  sans  que  vous  m'ayez  l'un  et  l'autre 
fait  le  serment,  sur  les  cendres  de  vos  ancêtres, 
que  vous  campanerez  à  la  grille  de  Villébreu, 
avant  la  fin  de  la  semaine.  La  campane  n'est  pas 
de  bois  (moi  non  plus)  :  je  vous  entendrai. 

—  Ajourd'hui,  mardi.  Y  a  encore  cinq  jours, 
calcule  gravement  la  môme.  Oui,  comme  ça,  ça 
peut  bicher.  (Elle  impose  une  main  ouverte  au- 
dessus  de  deux  carcasses  de  poulets.)  Sur  mon 
père  qu'élait  alcoolique,  je  le  jure  (changement 
de  ton).  A  toi,  mon  gosse! 

Yves  n'a  plus  rien  à  manger.  Ii  a  donc  la 
faculté  d'articuler  librement  : 

—  Sur  toute  la  longue  lignée  des  loyaux  comtes, 
mes  aïeux,  vieil  Achille,  tu  as  ma  parole  î 

Le  Goëllo  se  dresse  à  demi  et  fait  le  geste  qui 
délivre. 
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—  Ca  me  suffit. 

«5 

Mais  le  poète  s'avère  plus  exigeant  : 

—  Si  vous  pouviez  nous  prévenir  du  jour  de 
votre  visite,  nous  corserions  un  peu  la  fête  en 
conviant  un  ou  deux  autres  de  nos  amis. 

—  Maugis,  par  exemple,  nargue  Le  Goëllo.  Il 
y  a  plus  d'un  mois  que  tu  nous  le  promets,  cet 
illustre  calembouriste. 

—  Le  blague  pas,  veux-tu?  prie  Kerkrist.  C'est 
mon  copain. 

—  Henry  Maugis  ? 

—  Oui,  lui  et  moi,  kif-kif  deux  frères. 

—  Splendide!  s'extasie  l'interne.  Prenez-vous 
sur  vous  de  nous  l'amener  ? 

—  Ne  le  prenez  pas  sur  vous,  il  est  plutôt 
lourd,  conseille  Lauban. 

—  Je  vous  l'amènerai  tout  de  même,  assume 
Kerkrist. 

Et,  malgré  Jules,  il  règle;  neuf  francs  quinze. 
Pour  quatre,  et  en  comptant  les  poulets  ?  Natu- 
rellement, et  le  vin  aussi.  0  douce  France! 

Picrate  tend  deux  doigts  à  Maurice  qui  donne 
cinq  doigts  à  Yves. 

—  Allons,  au  revoir. 

Le  Breton    de    Saint-Nicolas-du-Pelem  s'est 
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arboré.  Il  attire  contre  son  cœur  le  Breton  de 
Ker  uik-en-Tred  rez . 

—  A  bientôt,  Patrocle! (Il  embrasse  également 
la  môme.)  A  bientôt,  présent  avatar  de  l'Astarté 
immortelle  ! 

Et  on  se  sépare. 

Le  soleil  est  encore  là  ;  il  darde  de  perfides 
rayons  obliques  sur  la  rue  de  la  Huchette.  Une 
seconde,  Picrate  et  son  amant  haltent,  éblouis. 
La  voix  sonore  de  Le  Gocllo  émeut  encore  leurs 
tympans  : 

—  Joseph-Ganymède  ï  Une  bouteille  de  gre- 
nache, et  une  omelette  au  rhum  de  douze  œufs. 

—  Quel  type  !  trille  la  môme.  Peut-être  qu'on 
pourrait  y  aller  vendredi,  à  son  Villébreu. 

—  A  ta  fantaisie.  Si,  en  attendant,  nous  pre- 
nions le  large,  propose  Yves. 

—  Non,  pas  par  là.  Par  ici.  Tu  sais  bien  qu'on 
doit  passer  voir  les  machins  qui  sont  tout  partout 
dans  la  rue.  (Et  ils  marchent.)  Pige-moi  ça. 
Rien  qu'au  premier  clin  d'œil  tu  vas  voir  que  les' 
trucs  qu'on  a  vu  traîner  (poil  au  nez)  tantôt  (poil 
au  dos),  n'y  sont  plus  (poil  au...  ferblantier). 
Ça  n'a  pas  été  long  :  on  les  a  cueillis.  (Ils  s'ar- 
rêtent.) Qui  c'est  qui  les  a  cueillis?  On  ne  sait 


138  LA    MÔME   PICRATE. 

pas.  Et  en  v'ià  des  tas  d'autres.  D'où  qu'ils  sont 
sortis,  d'où  qu'ils  sont  tombés  ?  Tu  t'en  doutes 
pas.  Ni  moi,  ni  Joris.  Tiens,  pour  commencer, 
voilà  le  ver  solitaire. 

—  Brr! 

—  Que  qui  te  prend,  mon  bout  d'homme?  T'as 
trop  mangé  ?  T'en  as  peut-être  un,  toi  aussi,  de 
solitaire  ?  Si  c'était  sûr,  il  *te  faudrait  sucer  de 
l'huile  de  fougère  mâle  et  de  la  racine  de  grena- 
dier. Je  le  sais  parce  qu'on  en  a  fait  sortir  un  à 
Tortille,  qui  était  d'un  long,  qui  n'en  finissait 
plus.  Voilà  un  rond  de  serviette.  Et  ça  dans  le 
ruisseau,  ces  plumes,  de  quel  oiseau  c'est  ? 

Kerkrista  suffisamment  tiraillé  dans  la  brousse 
(et  ailleurs)  pour  être  affirmatif  : 

—  De  caille. 

—  Merci,  fait  Picrate  en  secouant  deux  fois  le 
Gainsborough.  (Ensuite,  le  bout  de  l'ombrelle 
paille  en  avant,  elle  découvre  presque  coup  sur 
coup,  et  dénombre,  d'un  accent  puéril  joueur  :) 
Un  marron,  un  cul  de  bouteille,  une  chaussette, 
une  bobèche,  une  pomme  de  terre,  un  chapelet. 
Pour  une  fois  que  je  suis  en  pèlerinage,  j'ai 
presque  envie  de  le  prendre.  Une  clef  de  montre, 
un  tamis,  un  fer  à  friser.  Kékcèkça  ? 
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—  Une  douille. 
Elle  rit  : 

—  Non,  sérieusement  ? 

—  Je  ne  blague  pas,  une  douille. 
Elle  rit  encore  : 

—  J'avais  mal  entendu  ;  à  quoi  ça  sert  ? 

—  A  tuer  la  caille. 

—  Encore  deux  pas,  c'est  fini.  Un  croûton  de 
pain,  un  képi  à  trois  galons  (voui  mon  capi- 
taine), un  dé  à  coudre,  une  tomate  et,  dans  le 
ruisseau,  comme  les  plumes,  un  morceau  de 
journal,  avec  un  portrait.  Qui  c'est  ?  Un  gardien 
de  square  ? 

—  Mais  non,  c'est  Anatole  France. 

—  Je  crois  avoir  déjà  entendu  ce  nom-là  ! 

—  Possible. 

—  Un  peintre?  un  sculpteur? 

—  Un  philosophe  qui,  comme  tu  vois,  lente- 
ment bercé  par  le  ruisseau,  vogue  sereinement 
vers  l'égout,  avec  les  plumes  de  caille...  Ave 
Cœsar  !  saluerait  Maugis,  du  bord-plat. 

—  Maintenant,  déclare  Picrate,  il  est  permis 
d'allonger  le  compas.  Huhau  ! 

Ils  allongent  tellement  bien  que,  presque  tout 
de  suite  (c'est  extraordinaire  ce  qu'une  môme  peut 
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réaliser  avec  ses  jambes  et  ce  qu'elle  peut  faire 
réaliser  par  les  jambes  de  son  amant),  ils  s'aper- 
çoivent qu'ils  sont  entrés  dans  le  jardin  du 
Luxembourg.  Par  où?  Pas  par  la  fenêtre,  sans 
doute.  Au  reste,  peu  importe  :  il  suffit  qu'ils  s'y 
trouvent.  La  fontaine  de  Médicis  s'y  trouve  éga- 
lement. Tant  mieux,  parce  qu'en  dépit  (ou  plutôt 
à  cause)  de  sa  désuétude  glauque,  elle  verse  à 
l'esprit,  et  surtout  à  l'âme,  un  petit  bain  triste 
de  poésie.  Un  peu  plus  loin,  voici  le  kiosque  qui 
verse  lui  aussi,  à  dates  fixes,  un  autre  bain  le 
«  bain  de  sons  »,  inventé  par  Maugis,  sinon 
le  baudelairien  «  héroïsme  au  cœur  des  cita- 
dins ».  Malheureusement,  aujourd'hui  n'est  pas 
une  date  fixe  :  le  kiosque  à  musique  ne  verse  rien 
du  tout.  Du  moins,  il  y  a  des  chaises,  et  avec  la 
bagatelle  de  deux  sous  par  personne  (les  enfants 
paient  place  entière),  on  peut,  assis,  se  figurer 
que  la  musique  va  venir,  ou  qu'elle  est  partie. 

—  Eh  bien,  coco,  assieds-toi  donc,  gazouille 
Picrate.  (Et  un  rien  de  raie  lui  revient,  avec  un 
rien  d'anglais).  Fine  weather! 

—  Beaatiful,  ratifie  Yves. 

—  Appelle  la  marchande  de  gaufres,  vu 
qu'autrefois... 
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—  ...  vous  l'appeliez  toujours. 

Deux  gaufres  :  une  pour  Joris,  —  non,  pour 
Yves,  —  l'autre  pour  la  môme.  Pâtisserie  mince 
et  légère.  Pourquoi  faut-il  qu'elle  sente  le  vieux 
oing?  Un  soupir.  Un  sourire  rêveur  vers  la  statue 
de  Velléda,  druidesse  sous  l'empereur  Vespasien, 
de  qui  le  nom  rappelle  à  Kerkrist  des  nécessités 
auxquelles  et  pour  lesquelles  les  empereurs  eux- 
mêmes  se  courbent. 

—  Là,  indique  Picrate  consultée.  Je  t'attends. 
Fais  vite.  (Le  doux  amant  tient  compte  de  la 
recommandation.)  Déjà? 

Une  longue  poignée  de  main  (comme  si,  depuis 
un  temps  infini,  on  ne  s'était  pas  vu),  un  regard 
imprégné  de  pathétique  tendresse,  et  voici  le 
vendeur  de  ballons  rouges. 

—  Mon  gosse,  achète-moi-z'en  un. 

—  Vrai? 

—  Je  veux. 

—  Et  un  seul? 

—  Oui,  aboule-z-y  trois  flèches.  On  va 
s'amuser,  comme  il  y  a  cinq  ans,  à  essayer 
de  le  faire  s'envoler  entre  les  jambes  de  la 
négresse. 

—  L'aérostat? 
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—  Quels  yeux  tu  roules!  Tu  y  trouves  un 
inconvénient? 

—  Aucun. 

Les  jambes  se  trouvent  à  moins  d'une  portée 
de  carabine,  et  juste  en  face  :  on  peut  viser.  Le 
sable  est  bien  entretenu.  Le  boulingrin  est  d'un 
beau  vert,  grâce  aux  ribambelles  d'enfants  qui 
l'arrosent.  Des  nounous  étalent  leurs  globes 
blancs  (d'un  blanc  laiteux,  ça  se  suppose).  Yves 
tient  le  ballon  (rouge). 

—  Passe-le-moi,  demande  Picrate  en  stoppant 
brusquement  devant  la  fontaine  Carpeaux. 

Yves  donne  le  ballon  : 

—  C'est  là,  la  négresse? 

—  Comment,  tu  le  savais  pas,  toi,  un  explora- 
teur, que  la  fontaine  représente  les  parties  du 
monde!  La  négresse,  c'est  l'Afrique  (Kerkrist 
remarque  que  l'Afrique  est  nue.  Quel  chameau  !) 
Eh  bien,  il  s'agit  que  le  ballon  lâché  y  aille 
chatouiller  le  ventre. 

—  Voilà  tout?  Mais  alors,  tout  le  plaisir  sera 
pour  elle. 

—  Des  fois,  on  réussit;  d'autres  fois,  on  rate, 
énonce  la  môme  (et  elle  lâche  le  ballon).  Raté  !  On 
va  aller  à  la  Closerie,  faire  une  partie  de  dames. 
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Pousser  de  petits  pions  noirs  (commel'Afrique) 
sur  de  petites  cases  blanches  (comme  les  globes 
laiteux),  ou  de  petits  pions  blancs  sur  de  petites 
cases  noires,  oh  !  perspective  dont  Kerkrist 
n'apprécie  pas,  peut-être,  tout  le  charme  mathé- 
matique et  patriarcal  !  Il  hasarde  : 

—  Est-ce  que,  jadis?... 

—  Puisque  je  te  le  dis,  répond  froidement 
Picrate. 

Par  bonheur  pour  Yves,  à  peine  entrée  à  la 
Closerie,  la  môme  se  sent  toute  mal  à  Taise.  Le 
plafond  à  caissons  a  été  repeint.  L'innocent 
coucou  helvético-Louis-Philippard  s'est  mué  en 
impertinent  cartel  Régence.  On  a  doré  les  lustres 
et  changé  les  tables  de  place.  Le  comptoir  a  été 
renouvelé,  la  caissière  remise  à  neuf.  On  a  effacé 
le  .Ici,  de  la  porte congruente.  Lejeune chasseur 
soudanais,  un  parent,  sans  doute,  de  la  négresse 
de  Garpeaux  n'est  plus  là  (on  en  aura  fait  une 
fontaine,  —  pas  bien  grande  :  il  était  si  petiot,  * 
et  seul!  —  une  wallace).  0  acres  désillusions! 
Un  grand  abcès  de  misonéisme  se  forme  dans  le 
cœur  navré  de  la  môme  et,  subitement,  l'abcès 
crève  :  elle  vient  d'apercevoir,  posé  sur  le  Bot-tin 
de  Paris,  un  damier.  Le  damier  est  neuf!     . 
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—  Oh!  la  la  !  si  ça  fait  pas  suer!  Faisons-nous 
la  paire.  T'as  payé,  coco?  Alors,  vite,  on  va  aller 
devant  Bullier  se  gargariser  l'œil. 

Le  carrefour  à  traverser.  Pas  davantage.  Et 
c'est  ça  Bullier.  Pas  davantage  non  plus,  hélas  ! 
Dire  que  cette  porte  quelconque,  que  ce  mur, 
quelconque  aussi,  évoquent  toute  une  jeunesse 
(«  toute  la  jeunesse,  »  glapissait  Ary  Renan)! 

—  Toute,  ça  semble  quelque  chose,  philosophe 
Picrate. 

—  Eh,  oui. 

—  Toute,  ça  n'est  rien. 

—  Eh,  non. 

—  Allons-nous  en,  balbutie-t-elleen  mordillant 
son  éventail.  De  ce  côté-ci. 

A  pas  dolents,  ils  se  dirigent  vers  l'Observa- 
toire, obliquent  à  gauche,  s'engagent  dans  une 
rue  large,  à  l'aspect  pompier,  morne,  bourgeois 
(une  rue  qui  ressemblerait  au  morne  Bourgeois 
pompier  de  la  Chambre). 

—  Ça  va  être  là  où  il  y  a  juste  aujourd'hui 
cinq  ans  Joris  et  moi...  Enfin,  Yves,  je  vais  te 
montrer  l'atelier  où  j'ai  été  initiée,  tu  com- 
prends ? 

—  Si  je  comprends! 
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Encore  quelques  pas  dolents  ;  Picrate  crispe 
le  nez,  et,  les  lèvres  un  peu  pâlies  (si  peu  que 
rien),  elle  hoquette  : 

—  Mais,  mon  gosse,  ma  petite  sœur,  mon  bout 
d'homme,  mais  il  n'y  est  plus,  l'atelier  î  Rasé  I 
Crois-tu  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  gens  cochons1? 
Ah  I  les  salauds,  de  m'avoir  démoli  une  chose  à 
laquelle  je  tenais  tant! 

—  Plus  qu'à  l'autre  ?  ose  s'enquérir  le  doux 
amant  après  un  amer  silence. 

La  môme  est  sincère  : 

—  Pour  sûr! 

Et  à  présent  (on  ne  peut  pourtant  pas  rester 
toujoursà  contempler  un  atelierqui  n'existe  plus), 
à  présent...  Au  Vachette,  peut-être?  Ou  au  Fran- 
çois Ier?  Ou  au...  Ahî  non,  en  voilà  assez  comme 
ça.  Zut  pour  le  Quartier! 

—  Aux  Batignolles  ! 
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CHAPITRE  V 

OU,  BRUSQUEMENT  GÈNE  PAR  L'OMBRE  QUI  AURAIT 
GÊNÉ  LE  GOËLLO,  L  AUTEUR  CESSE  DE  VOIR  SES 
PERSONNAGES  ET  N'ENTEND  GUERE  QUE  LE  PUERIL 
RONRON  D'UNE  RONDE  ANCIENNE. 

La  pendule  tinte  une  fois.  Une  demie?  Non, 
c'est  une  heure  :  celle  où  Yves  de  Kerkrist  va 
être  récompensé  de  la  vertu  qui  lui  fit  supporter 
sans  murmure  le  caprice  pèlerin  de  la  môme,  à 
présent  un  peu  lasse  et  très  désillusionnée.  Mais 
toujours  joueuse.  Pour  ça  ! 

—  Oh  !  pour  ça,  c'est  sur  que  tu  as  été  rude- 
ment mignon,  Aussi,  comme  c'a  été  convenu, 
je  vais  toute  te  la  raconter,  la  première  nuit  de 
Joris  et  moi. 

—  Sans  aucune  omission,  veux-tu? 

—  Pardi,  cocoî  Sans  ça,  ça  serait  du  truqué. 

Il  était  un'  bergère, 
Et  roa  ron  ron,  petit  patapon  ! 
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Picrate  s'approche  de  la  lampe  et  en  diminue 
la  clarté  : 

—  Au  fond,  si  je  chante,  ce  n'est  pas  que  je 
me  sente  autrement  contente,  explique-t-elle. 
Ce  serait  plutôt  que  je  fais  comme  les  gosses 
qui  ont  la  trouille  et  qui  ne  veulent  pas  que  ça 
soit  dit. 

—  Avec  moi?  avec  ton  bout  d'homme,  avoir 
la  trouille!  Mais,  ma  jolie  môme  adorée,  tu  es 
folle  ! 

—  C'est  pas  toi,  voyons!  s'agit  pas  de  toi. 
Toi,  tu  es  n'importe  où  :  à  Panama,  à  Mada- 
gascar, à  Chaillot.  Et  moi,  je  suis  seule  avec 
Joris,  je  sais  ce  qui  m'attend  de  près,  j'ai  la 
frousse,  je  tiens  pas  à  ce  qu'il  s'en  douterait 
trop,  je  chante  : 

Il   était  un'  bergère 
Qui    gardait  ses  moutons. 

Yves  chauvit  de  la  tête. 

—  Très  bien. 

—  Joris  me  prie  de  me  mettre  à  mon  aise.  C'est 
compris;  je  retire  mes  trottinettes.  (Ce  disant, 
Picrate  se  déchausse.)  Lui  aussi  retire  les 
siennes.  (Docile,   Kerkrist  ôte  ses  souliers.)  Je 
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défais  mon  chapeau,  j'enlève  ma  robe  qu'était 
encore  bonne,  et  ça  fait  la  rue  Michel  :  je  me 
colle  au  pieu.  «  Eh  bien,  et  ton  pantalon?  »  que 
me  dit  Joris.  J'y  réponds  qu'on  verra  ça  tout  à 
l'heure.  «  En  l'espérant,  je  biffe  le  mien,  »  qu'il 
me  dit.  Je  l'avertis  sérieusement  que  s'il  fait  ça, 
piouitt!  je  me  barre!  et  il  n'insiste  pas. 

—  Alors,  il  faut  que  je  garde  aussi  ma 
culotte?  interroge  Yves.  Gomme  la  bergère  gar- 
dait ses  moutons? 

—  Pardi  î  ou  bien  ce  serait  du  truqué.  Et, 
pour  qu'on  soit  quitte,  je  te  préviens  que  si  tu 
chiques,  eh  bien,  moi,  kif-kif  mon  ami. 

—  Ah  !  non,  pas  de  ça  î  Je  préférerais  remet- 
tre mes  bottines. 

—  Préserve-t'en  bien,  vu  que  j'ai  pas  dit  à 
Joris  de  se  rechausser,  exhale  Picrate.  Seule- 
ment, j'y  ai  dit  de  souffler  la  camoufle  et,  quoique 
la  nuit  était  noire,  de  fermer  les  rideaux.  Tu 
parles,  si  ça  se  voit  que  ça  l'embête  î  II  obéit 
tout  de  même,  et  il  me  rejoint  dans  le  pieu. 
Mon  trac  augmente,  tu  penses.  C'était  le 
quart  d'heure,  et,  pour  avoir  l'air  brave,  je 
rapplique  à  la  bergère  et  je  lui  fais  faire  un 
fromage  : 
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Et  ron  ron  ron,  petit  patapon  ! 

Elle  fit  un  fromage 

Du  lait  de  ses  moutons. 

Yves,  déférent,  la  lampe  éteinte,  a  procédé  à 
l'occlusion  rigoureuse  de  la  fenêtre,  et  s'est 
étendu,  tout  du  long,  le  long  de  l'aimée.  Là 
sans  hasarder  une  seule  secousse,  le  moindre 
geste,  il  attend.  Ça  ne  peut  pas  durer  ainsi 
(les  positions  franches  sont  les  meilleures)  et  par 
un  besoin  absolu,  la  môme  va  donner  un  ordre, 
un  signal. 

Son  chat  qui   la  regarde 

Il  a  bien  de  la  chance,  le  chat,  car,  s'il  la 
regarde,  il  la  voit.  Oh  !  être  un  de  ces  animaux 
distingués  (et  distinguants)  dont  les  «  prunelles 
mystiques  »  reçoivent  les  images  des  objets, 
même  parmi  les  plus  denses  ténèbres! 

Son  chat  qui  la  regarde 
Avec   un  œil  fripon. 

Évidemment,  fripon  !  et,  si  l'ombre  n'aveu- 
glait pas  l'œil  de  Kerkrist,  cet  œil  aussi  serait 
fripon.  Du  moins,  et  c'est  très  heureux,  l'ombre 
n'oblitère  pas  lous  les  sens.  N'y  tenant  plus,  le 
doux  amant  prélude  à  un  acte  de  pantomime. 
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Mais  voici  que  la  voix  de  Picrate,  jusque-là 
plutôt  humble  et  poltronne,  voici  que  cette  voix 
devient  décisive  et  comminatoire  : 

Si  tu  y  mets  la  patte, 
Tu  auras  du  bâton. 

—  Diantre  !  marmotte  Kerkrist.  (Et  il  réfléchit 
amèrement  :)  C'est  égal,  il  aurait  peut-être  mieux 
valu  me  comporter  comme  tous  les  soirs.  Le 
trantran  céleste  a  du  bon,  et  je  ne  sache  pas 
que  les  anges  aspirent  à  changer  de  paradis. 
Mais,  voilà,  je  ne  suis  qu'un  homme,  et  quel 
homme!  J'ai  voulu  des  particularités,  le  fin  du 
fin.  0  être  complexe  et  dépravé,  ô  Satyre  ! 
pour   parler  comme  le  lyrique  le  Goëllo... 

Tu  auras  du  bâton. 

Craintif,  Yves  a  retiré  sa  patte.  Immobile,  il 
poursuit  son  aparté  : 

—  Bon  Le  Goëllo  î  il  ne  se  doute  pas  que, 
pour  combattre  (jusqu'ici,  il  ne  se  manifeste 
pas  très  animé,  le  combat),  je  n'ai  pas  revêtu  les 
armes  illustres'd'Achille,  mais  celles  d'un  vague 
Joris.  Et  s'il  entrait  ici  en  ce  moment  et  que  je 
lui  dévoilasse  la  perverse  curiosité  dont 
s'aiguillonne  tout  mon  bizarre  individu,  je  suis 
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presque  persuadé  qu'il  battrait  un  entrechat  d'in- 
dignation. 

Erreur  complète.  Un  médecin  de  fous,  même 
lyrique,  ne  s'indigne  pas  pour  si  peu.  Au  con- 
traire, il  a  toutes  raisons  de  supposer  que,  la 
nuit  venue,  Patrocle  s'en  allait  rôder  en  dehors 
des  camps  et  que,  dextre  dans  les  batailles,  ce 
sous-verge  d'Achille  se  montrait  subtil  en 
d'autres  déduits.  Dès  lors,  si  l'interne  de 
Villébreu,  en  effet  survenu,  avait  reçu  la  confi- 
dence d'Yves,  c'est  à  peine  s'ilauraitprisla  peine 
de  diagnostiquer  :  «  Cas  de  psychose  »,  —  et 
il  n'aurait  certainement  pas  pris  celle  (non  de 
psychose,  mais  de  peine)  de  s'asseoir  un  seul 
instant.  Oui,  il  se  serait  tout  de  suite  retiré,  ne 
fut-ce  que  pour  ce  motif  que  l'ombre  de  la 
chambre-salon  s'accuse'  insondable,  tellement 
insondable  qu'il  est  impossible  de  distinguer  si 
c'est  vraiment  Yves,  ou  bien  Joris,  qui  gît  sur  le 
lit.  Quant  aux  ingénus  couplets  que  détaille  un 
à  un  Picrate,  ils  manquent  pour  lui  d'imprévu. 
Encore  adolescent  (si  vous  vous  imaginez  qu'à 
Saint-Nicolas-du-Pelem  on  ne  connaît  pas  la 
musique  !)  il  savait  déjà  tout  ce  que  le  chat  de 
la  bergère  est  susceptible  de  perpétrer  : 
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Il   n'y   mit  pas  la    patte, 
Et  ron  ron  ron,  petit  patapon 


Toujours  immobile,  raide  comme  la  justice, 
Yves  répète  à  soi-même  qu'il  est  singulièrement 
dépravé.  Il  essaie  de  se  monter  la  moelle  : 
«  Picrate  est  sublime.  Elle  s'emploie,  en  ce 
moment,  à  me  procurer  un  plaisir  intense,  et, 
pour  lui  témoigner  la  ferveur  de  ma  gratitude, 
je  lui  achèterai,  dès  demain,  la  collection  com- 
plète de  Y  Univers  où  vaticine  ce  nigaud  empha- 
tique, d'Azambuja,  adjuvé  de  penseurs  abscons 
comme  la  lune.  A  moins  que  je  ne  lui  offre  une 
boucle  de  ceinture,  ou  un  paravent  japonais,  ou 
un  renard  de  cou  pour  cet  hiver.  »  Allons  donc! 
Battage  î  En  réalité,  le  doux  amant  éprouve  un 
fâcheux  malaise.  Il  se  sent  penaud.  Son  gilet  et 
sa  jaquette  le  suffoquent  ;  son  faux  col  lui  rabote 
l'occiput.  Volontiers,  il  dirait  :  «  Ma  môme, 
tenons-nous-en  là  et  livrons-nous  à  nos  jeux 
habituels.  Nous  nous  plaisons  à  des  sports  plus 
amples.  »  Et  pourtant,  il  espère  quelque  chose 
de  très  rare  (un  bolide?),  quelque  chose  de  très 
stimulant  (une  fessée  d'orties  ?).  Il  voudrait...  Il 
ne  sait  pas  quoi.  Fiévreux,  il  compte  ses  doigts 
en  les  posant  un  à  un  sur  son  nez  :  un,  deux, 
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trois,  quatre,  cinq.  Et  cinq,  ça  fait  dix.  Exprès, 
pas  exprès,  (qui  connaît  le  fond  des  gorges 
humaines  ?)  il  tousse.  Était-ce  ce  convulsif  et 
bruyant  mouvement  de  larynx  (qui  connaît  le 
fond  des  cœurs  ?)  qu'attendait  Picrate  ? 

Elle  sursaute.  Sa  voix  mue  de  nouveau,  se 
voile  de  tendresse,  s'enroue  d'alanguissement  ; 
elle  expire  : 

Il  n'y  mit  pas  la  patte, 
II  y  mit  le  menton. 

Silence. 
Ensuite  : 

—  Eh  bien  ?  réclame  la  môme. 
Un  froufrou. 

—  Aïe  !  mes  reins,  mes  pauvres  reins  ! 
murmure  presque  indistinctement  Yves.  Aïe!  ma 
pauvre  nuque  ! 

Et  ron    ron  ron,    petit   patapon. 


CHAPITRE  VI 

UN    PEU   DE   CORRESPONDANCE. 

Voici  une  première  lettre  : 

A  Monsieur  Henry  Maagis, 
à  /'Echo  de  Paris. 

Mon  cher  vieux, 

Un  midi  de  gala  (lumière.  En  sanscrit,  gala 
signifie  lumière.  —  Tu  sais,  c'est  renversant,  le 
sanscrit  ;  encore  un  mot  pris  au  hasard  :  cri. 
Eh  bien,  cri  veut  dire  acheter.  Gomme  dans  la 
Manche  :  «  «Talions  cri  du  ber  à  Saint-Lô  ». 
Quelle  parenthèse!)  Il  y  a  huit  jours,  déjeu- 
nant avec  mon  ami  Jules  Le  Goëllo  en  une 
magnificente  iratloria  de  la  rue  de  la  Huchette, 
nous  y  avons  (j'y  arrive  tout  de  même)  accointé 
deux  personnages  qui  me  bottent  :  l'un,  féminin, 
que  j'avais,  jadis,  intermittemment  rencontré 
aux  abords  de  la  gare  du  Montparnasse; l'autre, 
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masculin,  que  je  zyeutais  pour  la  première  fois. 

Sollicités  1°  par  Le  Goëllo,  2°  par  moi  de 
nous  venir  visiter  à  l'asile  de  Villébreu,  ces  deux 
personnages  promirent,  par  authentique  ser- 
ment, de  s'y  charrier  avant  l'expiration  de  la 
semaine  expirée  avant-hier.  De  la  peau,  rien  que 
de  la  peau  !  Même  pas  une  excuse,  aucune  nou- 
velle d'iceux.  Le  pis  est  que  nous  ne  pouvons 
leur  rappeler  leur  parjure  :  nous  ignorons  leur 
adresse,  voire  leur  nom.  Heureusement  que  tu 
es  là  pour  nous  tuyauter  à  cet  égard. 

Rigole  pas. 

Le  susdit  personnage  masculin  s'est  dénoncé 
comme  de  tes  intimes.  Plutôt  joli  garçon,  agré- 
menté d'une  canne  à  pomme  d'argent,  il  est 
encore  jeune,  vêtu  avec  une  élégance  discrète.  Ce 
natif  des  Gôtes-du-Nord  qui,  paraît-il,  a  fourré 
le  nez  dans  les  deux  divisions  delà  mappemonde, 
se  flatte  de  n'avoir,  actuellement,  d'autre  profes- 
sion que  de  récréer  sa  compagne,  laquelle,  autre- 
fois prénommée  Dolorès  tout  court,  posaitpour  le 
buste  chez  Merson  et  pour  le  reste  chez  un  vague 
Joris,  Brabançon  évanoui  depuis  un  lustre. 

Aujourd'hui,  cette  femme  qui  fut  modèle  coiffe 
le  Gainsborough  comme  une  lady  du  Rat-mort  et 
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étale  une  façon  assez  plaisante  et  indécente  de 
danser. 

Dans  le  rose,  mieux  :  dans  le  mauve  espoir 
que  tu  te  mettras  en  quatre  (réduit  en  quart,  tu 
serais  encore  assez  "copieux  pour  un  homme 
seul)  afin  de  me  pourvoir  des  renseignements 
souhaités,  je  te  serre,  mon  vieux  Maugis,  le 
jambonneau  qui  te  sert  de  griffe. 

Réponds-moi  à  l'asile  d'aliénés  de  Villébreu 
(Seine)  où  je  cultive  des  alexandrins  ainsi  que 
des  escargots,  et  où  le  couple  s'était,  du  reste, 
engagé  à  te  remorquer(plus  on  est  de  fous,  plus 
Henry).  Ce  dernier  trait  pour  te  prouver  que, 
moi  aussi,  je  saurais  en  faire. 

Maurice  Lauban. 

Riposte  de  Maugis,  timbrée  de  son  chapeau  à 
bord  plat  (Valloton  delineavit)  : 

A  Monsieur  Maurice  Lauban, 
à   l'asile  d'aliénés    de    Villébreu   (Seine). 

Jeune  idiot, 

Pas  le  loisir  de  te  manifester  combien  j'ap- 
prouve ton  élection  d'un  domicile  enfin  conforme 
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à  ton  natif  état  d'esprit.  Pas  le  temps  non  plus 
de  te  demander  depuis  quand  tu  goûtes  les  fri- 
gides joies  de  la  douche.  Loue  les  dieux  immor- 
tels! Tu  en  as  pour  jusqu'à  la  consommation  de 
tes  jours  :  tu  es  un  incurable. 

Ta  lettre  trahit  un  incomparable  vésanisme, 
et  j'aurais  dû  la  bouter  au  feu.  Mais,  me 
remembrant  soudain  que  je  t'aime,  je  l'ai 
employée  à  des  frictions  anales,  politiques  et 
littéraires,  et,  en  gratitude  du  service  (si  bref 
soit-il)  qu'elle  m'a  rendu,  je  condescends  à 
répondre  sérieusement  à  ton  loufoque  inter- 
rogat. 

Ton  personnage  masculin  est  le  sire  Yves  de 
Kerkrist.  Le  féminin  est  la  môme  Picrate.  Celle- 
ci  perche  en  une  étroite  venelle,  près  de  la  rue 
des  Dames  (vois-tu  ça  ?  pas  très  bien).  Elle  danse 
au  Jardin  de  Paris,  où  n'importe  quel  timbré  a 
licence  de  lui  écrire  (avec  un  timbre)  ;  quant  à 
l'adresse  de  Kerkrist,  la  voici  :  Impériale  Rèsi-  ' 
dence)  15,  rue  Margueritte.  Ne  l'égaré  pas,  car 
je  t'avertis  qu'elle  ne  te  servira  à  rien  (même 
avec  deux  timbres).  Voilà,  en  effet,  plus  de  trois 
décades  que  le  vadrouilleur  n'a  pas  foutu  les 
pieds    à  l'«    Impériale  »  (pas   de  l'omnibus;  il 
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s'agit  d'un  chouette  hôtel)  où  s'amoncellent 
n  -+- 1  épîtres  à  lui  dédiées. 

Jules  Le  Goëllo?  Connais  pas  le  Goèllo  ;  quant 
à  Jules,  je  l'ai  fréquenté  au  Mans,  31me  d'ar- 
tillerie, même  qu'il  fouettait  de  la  gueule. 

Sur  ce,  et  pour  le  cas  où  l'inspiration  te  fail- 
lirait, je  te  recommande  cet  hétérométrique  qua- 
train, élucubrépar  le  baryton  Lassalle,  de  l'Opéra 
(quand  il  chante,  elle  est  toujours  pleine;  de 
quel  aèdicule,  de  quel  marmot  vermicole,  de 
quel  Go(r)sse  rythmorveux  mettra-t-elle  bas?)  : 

Vous  voulez  un  autographe. 

Serait-ce  de  ma  voix  ? 
Je  connais  un  phonographe 

Qui  le  donne  pour  moi- 

Et  aïe  donc  ! 

Vale,  et  stultus  ego  castra 

H.  M. 

P. -S.  —  A  propos  d'autographe,  ne  pas,  sous 
prétexte  du  ci-haut  H.  M.,  confondre  ma  glo- 
rieuse épistole  avec  une  grise  missive  d'Hégé- 
sippe  Moreau,  d'Henri  Murger,  d'Hector  Malot 
ou  de  Heredia  Maria.  Et  à  propos  de  sanscrit, 
ne  pas,  autant  que  possible,  confondre  le  verbe 
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acheter  avec  le  verbe  (de  la  même  conjugaison, 
d'ailleurs)  chercher.  «  «Talions  cri  du  ber  »  :  je 
vais  chercher  du  boire,  du  cidre.  Cri  —  ou 
mieux  :  r/ri  —  vient,  tout  modestement,  de 
«  quérir  ». 

Simple  télégramme  : 

Môme  Picrate.  Jardin  de  Paris, 
Champs-Elysées. 

Êtes  heureuse  être  Terpsychore.  Vous  par- 
donne. Mais  prière  communiquer  immédiatement 
adresse  d'Yves  de  Kerkrist.  Ai  besoin  lui  démo- 
lir les  reins. 

Le  Goello. 

Réponse  (sur  papier  ciel-d'automne)  au  télé- 
gramme susmentionné  : 

A  Monsieur  Jules  Le  Goello, 
interne    à    V asile     de     Villèbreu. 

Terrible  compatriote, 

Je  loge  rue  X...,  3,  près  la  rue  des  Dames,  aux 
Batignolles.  Mais  inutile  de  me  démolir  les 
reins  :  c'est  une  opération  faite,  et  je  crois  que, 


160  LA    MÔME    PICRATE. 

tous  ces  derniers  jours,  j'aurais  dû  garder  la 
chambre  et  même  le  lit.  C'est  cet  éreintement 
seul  qui  nous  contraignit  à  différer  notre  visite 
à  Viliébreu.  Fort  heureusement,  mes  rognons 
semblent  aujourd'hui  désireux  de  se  raffermir, 
et  je  compte  te  les  amener  avant  peu  avec  ma 
chère  môme  et  mon  brave  Henry  Maugis. 

J'écris  à  ce  dernier  pour  le  prévenir.  Quant  à 
Picrate-  Salomé-Pompadour-Terpsychore,  elle 
t'embrasse.  Et  moi,  Patrocle,  aussi. 

Kerkrist. 

Carte-correspondance  mauve  : 

A  Monsieur  Henry  Maugis, 
111     bis,    rue    de     Courcelles. 

Mon  bon  frangin, 

Voilà  longtemps  qu'on  ne  s'est  vu.  Veux-tu 
qu'on  aille  ensemble  passer  quelques  heures  en 
la  salle  de  garde  de  Viliébreu?  Je  suis  officiel- 
lement chargé  de  t'inviter,  ainsi  que  Toby,  s'en- 
tend, car  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme... 

Dis-moi  vite  que  tu  acceptes,  et  fixe  un  jour. 

Ton  frère, 

Yves. 
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Et  voici  un  billet  bleuté  d'une  administrative 
estampille  {Préfecture  de  la  Seine.  —  Asile 
d'aliénés  de  Villèbreu)  : 

A  Monsieur  Yves  de  Kerkrist,  rue  N. ..,   3, 
près  la  rue  des  Dames,  aux  Batignolles. 

Animal, 

Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  garder  le  lit  :  c'est 
justement  là  que  tu  t'esquintes. 

Pour  être  sûr  de  me  trouver  céans  quand  tu 
secoueras  la  campane,  je  m'enjoins  de  ne  pas 
quitter  la  boite  de  quatorze  jours.  Si,  les  qua- 
torze jours  écoulés,  tu  n'es  pas  venu,  j'irai 
rue  N...  t'apporter  des  nouvelles  fraîches  de 

Jules. 

P. -S.  — Pompadour,  vos  mains  à  mes  baisers, 
voulez-vous? 

Épître  de  Maugis  (sur  élégant  vergé  aubum)  : 

A  Mademoiselle  Picrate,  danseuse  au  Jardin  de 
Paris  {pour  Monsieur  Yves  de  Kerkrist). 

Old  fellow, 

Tu   l'as,   le   sourire.   Ce  qui  te  distingue  du 

11 
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nabot  belge  Pipi-Solvay,  solvay  des  eaux  comme 
Moïse,  des  eaux  de  la  Trouille  probablement 
(nom  du  ruisseau  qui  flue  à  Mons).  Lui,  le  sou- 
rire, il  ne  l'a  pas. 

Quoi  !  comment.'  les  innumérables  mabouls  de 
la  butte  et  du  boulevard  ne  te  comblent  pas!  Et 
tu  projettes  d'en  aller  cubiter  d'autres  dans  des 
banlieues,  plus  loin  que  des  banlieues!  Et  tu 
me  convies!  0  homme  doux  comme  une  jeune 
fille,  ô  miss  Yves,  la  tienne  m'a  renversé,  alque 
feci  boum  ! 

Et  pourtant,  tellement  me  prurit  le  désir  de 
tuer  quelques  heures  en  ta  féale  compagnie, 
j'accepte  ta  proposition,  insane  comme  un 
discours  du  youtre  Mirman,  député  rémois. 

A  une  condition  du  moinsse  (pour  accentuer 
à  la  façon  du  méridional  orang  Tailhade)  :  c'est 
que  tu  me  pourvoiras  d'une  bidoqhe  du  sexe. 
Certes,  des  carnes,  j'en  ai,  comme  tout  bon 
Français,  soixante-huit  plus  une  à  mon  erotique 
domesticité,  mais  non  idoines  en  l'occurrence  : 
toutes  ou  trop  déliquescentes,  ou  pas  assez.  Or, 
moi,  me  voiturer  dans  une  salle  de  garde  sans 
gigolette,  du  flan  !  En  outre  que  ça  ne  se  fait 
mie,  je  craindrais  d'exhiber  en  route  la  silhouette 
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immobile  d'un  pot,  voire  d'une  amphore,  je 
tiens  à  trouver  où  mettre  mes  anses.  Avec 
aisance.  Verstanden? 

Épiphonème  :  Procure-moi  une  grenouille,  et 
fouette  cocher  !  Je  me  charge  de  la  berline. 

Toutes  et  quantes  choses  à  la  môme  Picrate 
qui,  j'augure  (sans  rire),  pourra  t'être  utile  pour 
la  susdite  procuration.  Pas  besoin  de  papier 
timbré  :  du  papier  libre  suffira.  Même,  choisis-le 
extrêmement  libre.  Toby  te  remercie  de  lui 
rappeler  ce  gavarnisme  plutôt  connu,  et  d'ail- 
leurs véridique.  Oui,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  l'homme  c'est  le  chien  ;  oui,  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  dans  la  femme  c'est  le  chat  ; 
oui,  etc.,  etc, 

Tibissime. 

Henry. 

P. -S.  — Attention!  je  file,  ce  soir,  vers  des 
sud-est  vétustés  (au  point  d'en  être  ranz.  Oh! 
les  vaches!)  Serai,  jeudi  et  vendredi,  à  Genève, 
hôtel  de  l'Écu  (avoue-le,  tu  connais  l'Écu).  Sa- 
medi et  dimanche,  près  de  Besançon,  aux  Monts- 
Bouccons  (c'est  pas  moi  qui  les  ai  baptisés).   A 

Paris  ensuite,  pour  un  moment. 

H.-M. 
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Et  ceci  (sur  vélin  yellow)  la  réponse  au  précé- 
dent vergé  auburn  : 

A  Monsieur  Henry  Maugis,  Domêne  des  Mon- 
boucon,  près  Bezançon,  doux. 

Cher  Monsieur, 

Je  conte  que  ces  mots  vous  parviendront 
malgret  l'éloignement  et  malgret  ma  mauvaise 
ortographe  et  mon  écriture  fantésiste  à  ce  qu'il 
parait.  Mais  escusez-moi,  Yves  est  sorti  chez 
Constant,  pour  sa  barbe,  et  j'en  profîtte  de 
répondre  à  votre  aimable  courier,  vu  que,  comme 
vous  le  savez  peut-être,  le  gosse  n'en  pinsse  pas 
bocoup  pour  les  longues  lettres  et  qu'on  tenait 
tout  de  maime  à  vous  ranségner  en  détail.  11  ne 
demandera  donc  pas  mieu. 

Pour  comencer  il  faut  vous  dire  qu'on  était 
bien  embarassé  de  vous  mettre  la  main  sur 
quelcun  de  convenable,  parce  qu'on  conaissait 
plusieurs  femmes  assez  jentilles  et  c'était  pas 
comode  de  choisir.  On  disait  peut-être  qu'Irma 
faira  l'affaire,  non  elle  est  trop  mal  ambouchée. 
Passons  à  Biprac,  elle  c'est  comme  sur  le  choco- 
at,  vendre  bon  pour  vendre  bocoup  et  vendre 
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bocoup  pour  vendre  bon  marché,  mais,  que  dit 
Yves,  ellepaise  au  moins  cent  soixante,  et  Henry 
qui  est  déjà  grot.  Alors  Jane  de  la  Rue  des 
Martirs,  oui  celle  la  est  d'un  beau  mègre,  seu- 
lement kif-kif  la  Castera  interressé  sur  la  galette. 
Il  fallait  pas  espéré  avec  Rachel  car  on  pouvait 
s'esposer  qu'au  dernier  moment  elle  vous  pose 
le  lapin.  Ce  qui  serait  épatant  c'est  la  petite 
Gaine-de-Nacre  ;  allons  donc,  qu'on  réfléchis- 
sait, elle  est  poitrinnère,  elle  crache  du  sang 
comme  de  l'eau,  et  on  riait  comme  on  fait,  vous 
savez,  quand  on  parle  ensemble  des  cammarades, 
quoiqu'on  veuilhe  pas  en  dire  de  maie. 

Voila  qu'heureusement  on  s'est  mis  à  pensé  à 
Tortille,  sans  rien  comprendre  qu'on  y  ait  pas 
pansé  avant,  vue  que  Tortille  est  la  mellieure  de 
mes  amis  et  que  comme  de  juste  vous  lui  avez 
causée  au  Jardin  de  Paris.  Vous  n'iniorez  donc 
pas  qu'elle  danse  au  Moulin  Rouge,  et  on  y  est 
allé  avant  hier  expret  à  fin  de  lui  dire.  On  a  donc  . 
passé  pour  ça  la  soiré  ansemble,  et  en  rantrant, 
si  c'est  pas  apsurde,  on  s'est  apperçu  qu'on 
l'avait  oublié.  Tanpis,  que  je  dis  à  Yves,  j'irais 
demain  chez  elle  avant  qu'elle  sorte. 

C'est  ce  que  j'ai  fait;  alors,  cher  monsieur, 
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voilà  une  affaire  réglé.  Je  puis  maime  vous  dire 
que  Tortille  en  est  tellement  contante  que  si  par 
hazard  ça  venait  à  raté,  ça  lui  serait  certaine- 
ment très  peinible,  ayant  j'en  suis  sur  un  pépin 
pour  vous,  mais  je  lui  ai  dit  que  ça  se  ferait 
sans  aucun  doute,  vue  que  vous  aviez  bocoup 
de  cœur  et  ancore  plus  de  goût.  Elle  a  passé 
hier  soir  chez  nous,  et  Yves  lui  a  répété  la 
maime  chose,  ce  qui  a  paru  la  tranquiliser  sur 
cette  question. 

Ainsi  si,  comme  c'est  notre  avi,  Tortille  fait  la 
rue  Michel,  on  est  près  davance  pour  n'importe 
quelle  datte  que  vous  pourrez.  Seulement  je  vous 
prie,  cher  monsieur  autant  que  possible  que  ça 
soye  avant  six  jours  parce  que  dans  six  jours, 
l'époque  acordé  par  Mossieur  Le  Goello  sera 
espiré,  et  on  ne  voudrait  pas  quoiqu'il  semble 
très  bon,  tellement  il  est  type,  que  ça  nous 
ferait  occasioner  des  avantures  eccentriques. 

Si  vous  pourriez  que  ça  soye  dès  votre  retour, 
ça  serait  fammeu.  Comme  c'est  déjà  dessidé  on 
préviendrait  Tortille  pour  qu'elle  se  rande  chez 
nous  à  l'instan  que  vous  fixeriez,  mais  on  dési- 
rerait vivement  que  ça  soye  de  bon  matin,  vue 
qu'il  faudra  bien,  maime  avec  votre  aimable  ber- 
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line,  une  grosse  heure  trois  qarts  pour  se  eha- 
rier  labas,  et  on  voudrait  profîtter  de  notre  mieu 
de  la  journée,  quoique  pour  moi,  d'apret  ce  qu'on 
sait  dit  ches  Thouzery  avec  le  Goello  et  Lauban 
on  sera  rettenu  à  passer  la  nui. 

Il  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  d'adressé  votre 
bonne  réponse  chez  nous,  rue  N...,  3,  à  coté  la 
rue  des  dames,  parce  que,  la  saison  étant  très 
avancé,  j'ai  sessé  hier  de  danser  au  Jardin  de  Paris 
et  ça  ne  pourrait  que  mettre  du  retart  pour  votre 
prochenne  lettre. 

Je  dois  vous  dire  que  Tortille  m'a  dit  que, 
quant  je  vous  écrivai,  elle  vous  ambrasse.  Inu- 
tile de  vous  aprandre  que  votre  ami  Yves  vous 
ambrasse  également.  Quant  à  moi,  ça  sera  comme 
vous  voudrez,  cher  monsieur,  mais  j'ambrasse  en 
tous  cas  Tobi  sur  sa  bonne  truie  noire,  et,  pour 
ce  qui  est  de  vous,  vous  pouvez  recevoir  la  sain- 
cère  expression  des  sentiments  les  plus  simpa- 
thyques.  et  dévoués  de  la  : 

Môme  Picrate. 

Enfin,  un  pneumatique  de  Maugis  (papier- 
pelure  rose,  et  violette  écriture  microsco- 
pique) : 
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.4    Monsieur    Yves    de   Kerkrisl  ;  rue   N...,   S, 
à  Paris. 

Mon  brave  Yvelot, 

Remercie  l'obligeante  Picrate  pour  sa  minu- 
tieuse et  méthodique  lettre  que  j'ai  reçue,  hier, 
parmi  les  sapins.  Un  autre  m'a  véhiculé,  ce  ma- 
tin, du  P.-L.-M.  à  la  rue  de  Courcelles. 

Et  maintenant  que  tout  est  prêt,  allons  -y  ! 

Allons-y  même  tout  de  suite.  Pas  ce  soir,  par- 
bleu. Il  est  un  peu  tard  :  minuit  moins  quatre. 
Alors,  demain?  Ah  I  fichtre!  demain,  j'ai  séance 
chez  Pascau,  costeau  bayonnais,  qui  me  portrai- 
ture à  cheval  (sur  les  convenances).  Il  avait 
d'abord  rêvé  de  me  peindre  à  poil.  Oh  !  ce  rêve  ! 
Mais  j'ai  renâclé,  proférant  :  «  Pourquoi  repré- 
senter les  miens  ?  cher  maître,  contentez-vous  de 
ceux  de  votre  pinceau.  » 

Tout  ça  pour  te  dire,  mon  petit  Yves,  que 
j'irai  vous  prendre  après-demain,  rue  X...,  dès 
l'éclosion  de  la  chaste  Aurore  (mettons  sept 
heures).  Je  souhaite  que,  d'ici  là,  Tortille  mé- 
rite, pour  l'amour  de  moi,  le  prude  qualificatif 
dont  je  viens  de  gratifier  l'avant-courière  Eôs.  Je 
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lui  souhaite  aussi  des  doigts  de  roses.  Le  plus 
simple  serait  qu'elle  couchât  chez  vous,  mais 
serait-ce  le  plus  prudent?  On  n'a  pas  toujours 
une  chambre  d'isolement  à  dédier  aux  femmes 
qu'on  hospitalise.  Enfin,  voyez,  et  laites  pour  le 
mieux  (sans  cependant  le  faire  trop).  Réservez- 
moi  Uiij  tasse  de  lait,  quelques  gouttes  de  café 
—  et  une  demi-corne.  Inutile  de  préparer  une 
glace  à  la  framboise  pour  Toby.  Sa  maîtresse 
me  l'a  redemandé;  et  depuis,  l'âme  endeuillée, 
j'ai  ceinturé  mon  bord-plat  d'un  crêpe  d'ailleurs 
très  chic,  j'ai  le  veuvage  somptueux,  je  suis  le 
veuf  à  la  mode  —  sans  carottes. 

Vous  recommande  à  tous  des  toilettes  pas  trop 
aveuglantes.  Et  pas  trop  effacées  non  plus.  Inu- 
tile de  tenir  à  la  main  un  lys,  à  l'instar  de  Lau- 
rent Tailhade  qui,  naguère,  apparut  ainsi  armé 
aux  fêtes  félibresques  de  Sceaux  (poète  pour 
sceaux),  lilial  dextrochère  que  hantait  l'ombre 
d'Oscar  Wilde! 

Inutile  également  d'être  en  noir.  Moi,  tout  en 
gris,  sauf  le  ruban  bleu  du  bord-plat  et  les  bou- 
tons du  gilet  en  agates  vertes  et  rouges  (tu  piges 
le  style).  Pas  de  bagues  sur  les  gants,  pas  de 
canne,  mais,  par  précaution,  un  parapluie  dontle 


170  LA    MÔME    PICRATE. 

manche,  du  reste,  s'orne  d'un  hélianthe  {valgo  : 
soleil).  La  pluie  en  haut  et  le  soleil  en  bas,  c'est 
d'une  assez  curieuse  observation  météorolo- 
gique, inédite  encore  et  à  moi  seul  communiquée 
par  l'astronome  des  Monts-Bouccons. 

Tibi. 

Henry. 

Vobis. 

M  AU  GIS. 

N.  B.  —  Pour  le  cas  où,  sagacement,  tu  juge- 
rais ma  lettre  trop  longue,  borne- toi  à  lire  ceci  : 

Chez  vous,  après-demain,  sept  heures  du 
matin. 


CHAPITRE    VII 

DE    LA    RUE    N...,    A    VILLÉBREU. 

Dans  l'appareil  annoncé,  Maugis.  Et  militaire- 
ment exact,  c'est  vrai  qu'il  a  fréquenté  Jules, 
mais  il  sent  meilleur  que  lui,  et  embaume  le  «  bon 
vieux  temps  ». 

—  Toc,  toc. 
Kerkrist  ouvre  la  porte 
Embrassade. 

—  Mais,  dis  donc,  Yvetot,  est-ce  l'éclairage? 
Tu  parais  avoir  une  petite  mine  de  rien  du 
tout. 

—  Fatalement,  assure  l'autre  d'uns  voix  frous- 
sarde, ce  ne  peut  être  que  ça. 

—  Ça  quoi"? 

—  L'éclairage. 

—  Hum! 

Picrate  survient  (shake-hand),  ensuite  Tor- 
tille  (shake-vous-voudrez  :   un  baiser).  Maugis 
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se  passe  la  langue  sur  les  lèvres  et  demande . 
-  Rien  de  neuf? 

Non,  rien  de  neuf,  sinon  qu'une  table  en  bam- 
bou (qui  fleure  le  vernis  du  Japon)  est  dressée. 
Tasses  modern-style,  en  forme  d'urinal  ;  linge  à 
thé  haute  fantaisie,  damassé  blanc,  encadré 
rouge  bon  teint,  7,901a  douzaine.  Le  café,  le  lait 
sont  servis;  item,  les  cornes;  iïem,  quelques 
sandwiches  pour  Yvetot. 

—  Bigre  !  ce  que  tu  croûtes  I  remarque  Maugis. 
On  voit  que  ce  n'est  pas  des  chicots  que  tu 
souffres. 

—  Lui,  souffrir?  Vous  ne  voudriez  pas,  ga- 
zouille Picrate.  Il  n'a  jamais  été  aussi  en  train. 

Kerkrist  approuve  d'un  sourire  gourmand, 
d'un  sensuel  retroussis  du  nez,  d'une  lueur  des 
yeux,  lascive,  vacillante,  esclave.  Henry  com- 
prend :  «  Il  est  bouclé  ». 

—  Ah!  vous  allez  bien!  lance-t-il  en  fixant  la 
maîtresse  d'Yves. 

Et  celle-ci,  radieuse  : 

— -  Pour  ça,  s'pas,  gosse?  autant  qu'on  peut! 

Nouvelles  grimaces  lubriques  du  gosse  : 
fâcheux  mais  éloquents  réflexes  confirmant  qu'il 
est  dûment  bouclé.  Et  alors? 
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—  Alors,  depuis  un  mois  environ  que  je  ne  t'ai 
vu,  tu  n'as  pas  chopé  la  fièvre  typhoïde?  Ni  le 
choléra  ?  Le  vomito-negro  peut-être  î 

—  Mais,  non. 

—  Tant  pis.  Et  tu  n'as  pas  eu  de  chagrin  non 
plus? 

—  Au  contraire. 

—  Rien  que  de  la  joie  ?  Re-tant  pis.  Quel 
couvre-chef  mets-tu  ?  Un  bonnet  de  nuit?  Non  ? 
Tiens,  tiens,  un  monte-carlo  cachou!  c'est  vrai, 
j'oubliais  :  nous  allons  monter  en  bagnole. 
T'en  auras  la  force?  t'es  sûr  de  pouvoir  hisser 
Monsieur  ton  squelette  dans  la  berline?  La  ber- 
line de  l'Amaigri! 

Kerkrist  ne  mouffette  pas.  Mais  il  s'est,  en 
effet,  coiffé  d'un  monte-carlo,  pendant  que  les 
mômes  se  cimaient  :  Picrate  d'un  chapeau 
Colette  en  paille  relevé  devant,  relevé  derrière, 
relevé  à  gauche,  relevé  à  droite,  et  Tortille  d'une 
capeline  à  plume  retombante.  Le  temps  de 
répandre  sept  gouttes  d'ylang-ylang  sur  un 
mouchoir,  et  on  dévale.  Gomoy  a  fourni  un 
landau  bleu,  cheval  noir,  cocher  pas  trop 
rouge  et  blasonné  d'un  nom  héraldique  :  Ogier. 
Ça    n'a  pas  l'air  d'un   locatis.    L'air   est   pur, 
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la  route  est  large,  Maugis  esquisse  une  charge  : 
ça  marche  comme  sur  Déroulède.  Picrate  s'ins- 
talle à  la  droite  de  son  Yves,  et  les  deux  autres 
en  face.  Ça  y  est. 

—  Pour  commencer,  tu  vas,  Ogier,  prendre  la 
rue  de  Rome,  puis  la  rue  Tronchet,  la  rue 
Royale  et  le  pont  de  la  Concorde.  Après  quoi 
nous  aviserons. 

—  Bien,  monsieur  Henry.  Pull  up! 

Le  landau  file  dans  l'atmosphère  tiède,  azur 
clair  et  or,  délicieuse. 

—  Pigez,  ô  mes  enfants,  s'écrie  Maugis,  en 
un  besoin  subit  de  lyrisme  abscons,  pigez  l'élec- 
tricité du  jeune  cambium  aux  pointes  des 
ramuscules  î 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

—  Je  cite  du  Marc  Fane,  Rosny  soit  qui  mal 
y  pense. 

Devant  la  stupeur  générale,  le  bord-plat  remise 
son  érudition.  On  se  laisse  vivre.  Pas  d'encom- 
brement :  à  cette  heure,  les  voies  sont  encore 
praticables.  De-cide-là,  quelques  arroseurs,  des 
égoutiers,  des  porte-balles,  un  flic,  pauvres 
bougres  pour  qui  a  commencé  depuis  un  dur 
moment  la  journée  rude,  —  et  parfois  les  pru- 
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nelles  de  ces  piétons  mornes  se  croisent  avec  les 
gros  yeux  rosés  de  Maugis.  Ça  l'embête. 
Pitoyable,  ironique,  insolent,  il  tique  : 

—  Des  hommes  de  peine  qui  r'luquent  passer 
des  femmes  de  joie. 

—  Quelquefois  aussi,  nous  autres,  on  est  des 
femmes  de  peine,  révèle  Tortille.  Et  alors,  c'est 
seulement  vous,  messieurs,  qui  êtes  des  hommes 
de  joie. 

—  Pour  sûr,  souligne  Picrate;  quoique  ce 
soit  pas  pour  moi  que  je  parle,  surtout  en  ce 
moment.  On  est  si  heureux!  (Ses  bottes  vertes 
cherchent  les  brodequins  jaunes  de  son  amant, 
brodequins  qui  déjà  quêtaient  les  bottes.)  On 
s'est  tellement  bien  compris!  On  s'aime  tant! 

—  Qu'on  s'en  fait  crever,  grince  Maugis.  Eros 
crevette!  Mais  pas  devant  moi.  Ouste!  vos 
arpions  !  Pas  de  saletés  dans  ma  berline. 

Kerkrist,  tout  le  corps  amenuisé,  le  nez  affiné, 
les  doigts  en  pigeon-voie,  oblique  langoureuse-  ' 
ment  des  cils  et  bée  de  la  bouche.  Il  a  l'air  d'un 
saxe  (ô  faune).  Cependant,  il  retire  un  pied. 
Avant  de  se  résoudre  à  retirer  l'autre  (cruelle 
séparation),  il  hasarde  : 

—  Qu'est-ce   que   tu    as,    mon    bon    vieux  1 
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Tu    fais    une   tète  î    Je   ne   te    reconnais    plus. 

—  Ça,  c'est  beau!  C'est  moi  qui  ai  changé! 
Toi,  toujours  le  même  :  rien  que  quinze  ou  vingt 
ans  de  plus  que  le  mois  dernier.  Une  paille  ! 

—  La  paille,  pensez-vous  que  ce  n'est  pas 
vous  qui  l'auriez  dans  l'œil?  risque  Picrate. 

—  C'est  plutôt  ça,  opine  Yves. 

—  Ma  paille?  Va  te  faire  poutre!  (Et  Maugis 
se  dresse.  Furieux?  Vous  ne  le  voudriez  pas: 
on  est  à  la  Concorde.  Il  explique  au  cocher  :) 
A  présent,  tu  vas,  Ogier,  suivre  le  boulevard 
Saint-Germain  jusqu'à  la  rue  Monge,  et  la  rue 
Mongejusqu'à  l'avenue  des  Gobelins,  et  l'avenue 
des  Gobelins  jusqu'à  la  place  d'Italie.  Après  ça, 
on  verra. 

—  Bien,  monsieur  Henry,  syllabe  gravement 
Picrate  en  contrefaisant  (dame!  quand  on  a 
débuté  avec  un  Belge)  la  voix  cadet-coqueline 
d'Ogier.  Pull  up  ! 

Ce  n'est  ni  spécialement  spirituel,  ni  foncière- 
ment folâtre,  et  pourtant  toute  la  voiturée  pouffe. 
Maugis  constate  que  c'est  une  manille  (à  quatre) 
de  fou  rire  : 

—  Inutile  d'annoncer  qu'Yvetota  un  manillon, 
celui  de  cœur. 
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—  Faut  espérer  que  vous  en  avez  un  aussi, 
suggère  Picrate  gaiement. 

—  Mon  Dieu,  moi,  j'ai  celui  de  pique. 

—  Laissez-moi  vous  le  couper,  dites?  quémande 
Tortille.  On  est  parti  pour  rigoler,  et  pas  pour 
des  chichis  tristes.  Tenez,  on  va  promettre,  tous, 
de  plus  parler  de  maladie. 

Yves  accepte  avec  empressement;  Picrate,  avec  * 
négligence  (Monsieur  Henry  ne  l'émeut  pas  du 
tout). 

—  Et  vous,  le  manillon  de  pique  ? 

—  J'passe  au  trèfle  :  j'vas  fumer,  acquiesce  en 
quelque  sorte  Maugis.  (Il  allume  une  «  Royal 
Derby  »).  Je  lui  causerai  plus  tard  du  pays.  (Il 
désigne  Yvetot.)En  attendant,  enivrons-nous  de 
paysage.  (Il  indique  quelques  boutiques.)  Et  il 
est  évident  que  celui-ci  ruisselle  de  charme  et  de 
poésie.  «  Un  paysage  évangélique  »,  comme 
chante  Verlaine.  A  dextre,  un  fabricant  de 
cuvettes  hygiéniques  ;  à  sénestre,  un  fripier  * 
pouilleux;  chouette,  le  noble  faubourg  Saint- 
Germain  !  Ah  !  parfaitement  !  Ça  se  voit  que  des 
ministres  y  logent. 

—  Vrai  ?  s'intéresse  Tortille. 

—  Oui,  m'n  enfant.  Guerre  et  travaux  publics. 

12 
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Boulevard  insigne,  boulevard  en  forme  de  carène 
qui  touche,  par  l'arrière,  à  la  chambre  des 
députés  et,  par  l'éperon,  à  la  Halle  aux  (pots  de) 
vins.  Et  même  à  la  morgue.  Mais,  motus,  sur 
les  macchabées.  Hé,  hé!  m'n  enfant,  voici  une 
apothèque  de  potard.  Saperlipothèque  !  ça 
évoque  encore  des  maladies.  Alors,  quoi? 

Maugis  jette  sa  cigarette  à  bout  doré,  éteinte 
avant  terme  —  il  a  peut-être  bavé  dessus  —  et, 
dans  un  geste  à  la  Saint  Jean-Baptiste  (celui  de 
Rodin),  il  indique  quelque  chose  de  pas  encore 
très  distinct. 

—  Oh  !  lala  la  !  ça  tombe  à  pic.  Vous  direz  pas 
que  je  le  fais  exprès.  C'est  pas  moi  qui  lai 
commandé.  Voilà  un  enterrement  qui  s'avance. 
Ogier  ! 

—  Monsieur  Henry  ? 

—  Stop  ! 

Pas  d'erreur  :  un  convoi  funèbre  défde.  Le 
gibus  cocarde  du  cocher,  le  bord-plat  et  le 
monte-carlo  s'efîacent.  Les  mômes  se  signent 
avec  une  subite  contrition  (elles  ont  lu  Zola  et, 
cochonneries  dans  le  coin,  elles  ont  retenu  le 
macabre  «  fais  dodo,  ma  belle  »  de  Bazouge). 
Oh!  ces  chevaux  sinistrement  masqués  de  noir 
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et  argent  !  oh  !  ces  effrayants  bouquets  de 
plumes  sombres  (j't'en  ficherai,  moi,  des  Gains- 
borough)!  Oh  !  cette  odeur  douceâtre,  écœurante, 
de  tubéreuses  !  Du  moins,  à  part  deux  ou  trois, 
les  personnages  du  cortège  n'étalent  pas  une 
trop  intense  désolation.  Le  mort  n'était  guère 
aimable,  qui  sait  ?  Dans  tous  les  cas,  il  était 
devenu  encombrant,  et  de  deuil  on  s'est  ganté  de 
bonne  heure,  afin  de  l'aller  enfouir  à  Ménil- 
montant,  à  Ménil-mon-tant!  Même,  vus  à  quatre 
ou  cinq  pas,  un  nain  gibbeux  (Pipi  Solvay, 
peut-être)  et  un  longuiligne  estafier,  l'un  et 
l'autre  gesticulants,  ont  l'air  de  vouloir  pousser 
à  la  roue,  «  pour  que  ça  aille  plus  vite  ».  C'est 
du  Shakespeare.  Maugis  mâchonne  une  tirade 
du  grand  Will.  Et  : 

—  Pull  iip  ! 

—  G'est-y  rigolo!  déclare  Tortille,  y  a  des 
jours  où  ces  choses-là,  ça  vous  indiffère,  et  y  a 
d'autres  fois  où  on  n'aimerait  pas  les  voir. 

—  Tout  ça,  c'est  des  états  nerveux,  explique 
Picrate.  (Ets'adressantàson  amant  :)  Eh,  là-bas, 
bout  d'homme,  faudrait  pas  que  t'en  aies  des 
états  nerveux  î 

Le  fait  est  qu'Yves  n'affecte  pas  des  dehors 
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d'une  sérénité  suprême.  Il  semble  plutôt  déjeté, 
affalé,  un  rien  hébété.  Mais,  tout  à  coup,  sous  le 
regard  émoustillant  de  sa  môme,  il  s'anime,  il 
vibre. 

—  Moi?cràne-t-il,peuh!j'enai  vu  bien  d'autres. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  mort?  Ah!  oui, 
j'ai  vu  pis,  onze  mille  fois  pis. 

—  T'as  vu  pis  de  vache,  gouaille  Maugis. 

—  Non,  sans  blague,  Henry  :  j'ai  vu  naître. 

—  Des  primevères  ? 

—  Des  enfants. 

—  Où  çà  ?  Au  Monomotapa?  A  Honolulu? 

—  Soit  !  commençons  par  Honolulu.  J'avais 
eu,  un  soir,  la  déplorable  faiblesse  d'accepter 
l'hospitalité  chez  un  bon  diable  d'Hawaïen  qui, 
d'ailleurs,  s'était  bien  gardé  de  me  prévenir  que 
sa  femme... 

—  ...avait  le  béguin  pour  toi,  croit  deviner 
Picrate. 

—  La  malheureuse  !  Ce  qu'elle  devait  avoir 
un  sincère  dégoût  des  hommes  !  Enceinte  de 
neuf  mois. 

—  ...Au  moins,  précise  Maugis. 

—  ...Elle  ne  parvenait  pas  à  accoucher.  Pas 
moyen!  Ça,  je  m'étais  endormi,  l'ignorant.  Mais, 
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au  milieu  de  la  nuit,  le  bon  diable  d'Hawaïen 
me  réveille. 

—  Pour  vous  l'apprendre,  pressent  Tortille. 

—  Oui.  Et  il  me  raconte  qu'il  a  fait  avaler  à 
sa  femme  j'oublie  combien  de  kilos  de  fèves 
crues  et  sèches  qui,  en  gonflant  dans  l'estomac, 
devaient  comprimer  l'utérus. 

—  Des  fèves  !  Elles  n'avaient  comprimé  rien 
du  tout,  certifie  Maugis. 

—  C'est  probable,  car  mon  hôte  me  prie 
d'aller  le  seconder  pour  l'application  d'un  nou- 
veau remède.  Pitoyablement,  je  me  lève  et 
pénètre,  à  la  suite  de  l'Hawaïen,  dans  la  chambre 
de  la  patiente  qui,  monstrueuse,  épouvantable, 
mais  pleine  d'espoir  en  moi,  me  sourit  d'une 
manière  pathétique,  m'envoie  des  baisers  gou- 
lus et  grimaçants.  Il  va  sans  dire  qu'elle  était 
nue  de  pied  en  cap,  les  seins  et  le  ventre  en 
l'air. 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison:  qu'elle  en 
voulait  î  s'enorgueillit  Picrate. 

—  Ah  !  si  tu  avais  seulement  entr'aperçu  ce 
ventre  î  poursuit  Kerkrist  avec  le  geste  de  quel- 
qu'un qui  tenterait  de  figurer  le  globe  terrestre. 
Je  t'assure,  ma  chérie,  qu'elle  en  avait  assez 
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comme  ça.  Et  (où  en  étais-je  ?  Ah  I)  voici  que  son 
mari  lui  empoigne  la  langue  et  la  lui  lie  avec 
une  ficelle  dont  il  me  passe  une  extrémité  tandis 
qu'il  s'arme,  lui,  d'une  grande  batte.  Il  me  signifie 
de  tirer.  Qu'auriez-vous  fait? 

—  Moi,  répond  Maugis,  j'aurais  dit  :  «  Mes- 
sieurs les  Anglais,  tirez  les  premiers.  » 

—  C'est  une  idée  qui  ne  m'est  pas  venue. 

—  Garde-la  pour  la  prochaine  fois.  D'ailleurs 
(après  réflexion),  en  ce  moment-là,  les  Anglais...  î 
Mais,  toi,  que  qu't'as  dit"? 

—  Rien.  Je  me  suis  contenté  d'hésiter.  Pas 
beaucoup.  Le  bon  diable  d'Hawaïen  devenant 
soudain  méchant,  me  menace  de  sa  batte.  Je  tire 
un  peu,  comme  avec  respect.  Il  m'enjoint  d'y 
mettre  plus  d'âme. 

—  Et  en  avant  la  ficelle  î  tu  tires  comme  un 
sonneur,  s'esclaffe  Maugis. 

—  Et  aussi,  en  avant  la  batte  î  car,  pendant 
que  je  procède  à  cette  saugrenue  traction  de  la 
langue,  le  bon  Hawaïen  ne  s'amuse  pas.  Ah  î 
mais,  non  î  II  frappe  à  tour  de  bras  sur  le  ventre 
récalcitrant.  Flic  ! 

—  Flac  î  fait  Picrate. 

—  Vlan  !  complète  l'homme  au  bord-plat. 
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—  Quelle  horreur!  se  crispe  Tortille.  Et  la 
gonzesse  ne  gueulait  pas? 

—  Que  si  !  De  quatre  lieues  à  la  ronde  (des 
îles  Oahou,  Kaouai,  Niiahou,  Kahoulawe),  on 
devait  l'entendre  braire  ! 

—  Ça  a-t-il  duré  longtemps? 

—  L'opération?  Environ  cinq  heures,  après 
lesquelles  je  n'en  pouvais  littéralement  plus.  Je 
ne  tenais  plus  sur  mes  pattes  (nues  selon  la  mode 
du  pays). 

—  T'avais  les  ripatons  à  l'air  et  pourtant  t'en 
avais  plein  les  bottes,  ô  mon  fils. 

—  Tu  peux  le  dire,  Henry.  Du  moins  I  la  mère 
et  les  enfants  (car  il  y  en  avait  deux)... 

—  ...Claqués!  flûte  Picrate  avec  commisé- 
ration. 

—  Ah,  ouat!  robustes,  radieux;  tu  ne  peux 
pas  t'imaginer!  Un  trio  superbe. 

—  En  somme,  résume  Maugis,  tout  le  mal  a 
été  pour  toi. 

—  Beuh  !  sourit  Yves  avec  modestie.  Tout? 
peut-être  pas  absolument;  le  bon  Hawaïen  y 
avait  été  aussi  pour  un  coup. 

—  Rien  qu'un  !  s'effare  Maugis.  Passons. 
Et,     cause    encore,    6    délectable,    ma   joie    et 
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ma  vie,  et  tu  en  sais  encore,  d'autres  histoires 
dans  ce  genre  obstétrical? 

—  J'en  sais  plusieurs. 

—  Fichtre,  alors  !  Alors,  tu  te  portes  mieux 
que  je  ne  pensais.  Quelle  veine!  Embrasse-moi. 
Non,  attends,  Yvetot.  Dans  vingt  secondes  et 
demie,  j'aurai  à  intimer  quelques  ordres. 

—  Nous  devons  approcher,  suppose  Tortille. 

—  Oui,  de  la  place  d'Italie  (plus  que  neuf, 
huit,  sept  secondes,  et  nous  y  sommes). 

—  Et  de  Villébreu? 

—  Connais  pas. 

Une  place  circulaire  avec,  au  centre,  on  ignore 
quoi  de  rond.  Des  rues  derrière  et  devant,  à 
droite  et  à  gauche  :  une  foule  de  rues  sans  foule. 
Et  une  foule  de  maisons  aux  fenêtres  peuplées  de 
ménagères,  musardes  dont  pas  une  ne  se  foule. 
Du  moins  ont-elles  paré  leurs  ouvertures  — do- 
miciliaires (les  autres,  c'est  plus  mystérieux)  — 
de  descentes  de  lit  fuligineuses,  de  courte- 
pointes effiloquées,  d'édredons  pisseux.  Les 
balcons  aussi  s'ornent  :  sur  ceux-ci  tremblotent, 
en  menues  cascatelles,  des  liserons  varioliques 
et  des  capucines  putréfiées;  sur  ceux-là  flottent 
des  linges  étranges  et   d'équivoques  oripeaux. 
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Quartier  d'un  monarchisme  confusément  anar- 
chique,  et  qui  doit  s'être  pavoisé  pour  le  passage 
du  roi  Pétaud. 

—  Tu  vas,  Ogier,  piquer  tout  droit  jusqu'à  la 
station  de  la  Maison-Blanche,  puis    tout   droit 
jusqu'à  la  barrière,  et  encore  et  toujours   tout 
droit,  en  suivant  les  rails  du  tramway,  encore  et  • 
toujours. 

—  Jusqu'à  la  fin  ? 

—  Jusqu'à  la  plus  faim,  et  jusqu'à  plus  soif.    ' 

—  Bien,  monsieur  Henry.  Pull  np! 
Monsieur  Henry,  —  qui  s'est  mis  debout  pour 

indiquer  (si  nettement)  l'itinéraire  à  son  cocher 
au  nom  héraldique,  —  Monsieur  Henry  se  dis- 
pose à  se  rasseoir  lorsqu'il  aperçoit  tout  à  coup 
issant  d'un  assommoir  à  trois  sous  la  verte,  un 
ébriaque  barbiche  comme  un  gabelou  de  la  basse 
Garonne  (de  la  plus  basse),  oui,  un  ivrogne,  dé- 
boutonné, déculotté  presque,  blême  et^suspect  : 

—  Spectez-moi  donc  ce  citoyen-là  !  Si  on  ne' 
dirait  pas  Laurent  Tailhade  qui  sort  de  chez 
Foyot,  après  y  avoir  absorbé  une  bombe. 

—  Oui,  rit  Tortille,  mais  c'est  pas  tout  ça  ;  si 
vous  ne  connaissez  pas  Villébreu,  ça  sera  peut- 
être  pas  bien  commode... 
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—  O110^  m'n  enfant?  D'y  arriver?  Rassurez- 
vous,  j'ai  été  complètement  tuyauté  par  le  futur 
ministre  des  colonies  —  Doumergue,  alors  ! 

Je  vais  chez  les  déments,  mais  j'y  vais  sans  démence, 
Là-bas,  dans  ce  lointain  par  l'automne  jauni, 
Je  puis  vous  affirmer  que  l'asile  commence 
Où  le  rail  du  tramway  finit. 

—  Très  joli!  On  dirait  une  chanson,  applaudit 
Picrate.  Mais  je  croyais  que  vous  deviez  em- 
brasser Yvetot  ? 

—  J'  n'y  manquerai  pas.  Après  la  barrière. 

—  Oh  I  interjette  Tortille  avec  une  moue, 
c'est  ça  la  gare  de  la  Maison-Blanche  î  Elle  n'est 
guère  débarbouillée,  ça  devrait  plutôt  s'appeler 
la  Maison-Noire. 

—  La  vraie  Maison-Blanche,  se  rappelle  Ker- 
krist,  se  situe  aux  Etats-Unis.  C'est  là  qu'un 
matin  de  juillet,  odorant  et  bruissant  (il  y  avait 
beaucoup  de  grandes  fleurs  et  beaucoup  de 
petits  oiseaux),  le  président  William  Mac-Kinley 
et  moi... 

—  N'exagère  pas,  tu  n'es  pas  tout  à  fait 
sauvé,  interrompt  Maugis.  Aspire  en  silence 
l'air  stercofère  des  fortifs.  C'est  fortifiant. 

Sur  ce,  hardiment,  la  calèche  franchit  la  porte 
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d'Italie.  Et  tout  ça,  devant  soi,  tout  ça,  c'est  la 
calme,  c'est  la  pure,   la  vertueuse  campagne. 

—  0  rus  I  Tiens,  voilà,  Yvetot,  le  baiser  pro- 
mis. Là,  sur  ton  monte-carlo.  C'est  bien  ça!  Et 
toi,  là,  sur  mon  bord-plat.  Le  coup  est  régulier  ! 
Te  rassieds  donc  pas;  inutile.  Si  la  môme  Pi- 
crate permet,  on  va  un  peu  changer  de  place. 

—  Mais  comment  donc! 

Et  la  permutation  s'accomplit  sans  peine. 
Maugis  coudoie  Tortille.  Kerkrist  s'accote  contre 
son  aimée.  Plein  soleil.  Plein  air.  Jeunesse  (le 
doyen  —  «  Monsieur  Henry  »  —  compte  bien 
trois  douzaines  de  printemps,  mais  il  ne  les  avoue 
pas).  Automne  (saison  poétique  entres  toutes); 
matin  (neuf  heures  n'ont  même  pas  sonné). 
Quel  faisceau,  quel  bouquet,  quelle  synthèse 
de  délices  !  Et  maintenant  qu'on  est  en  pro- 
vince : 

—  J'  me  fous  de  tout,  annonce  le  doyen.  Les 
saletés  (relatives  bien  entendu),  les  saletés  bien 
entendues  deviennent  et  demeurent  autorisées 
dans  le  ressort  de  ma  berline,  de  même  que  sur 
ses  ressorts.  Tortille,  quel  âge  avez- vous?  Je 
pourrais  être  votre  papa  (j'ai  été  précoce).  Mieux 
vaut  que  je  sois  votre...   Quoi?  Et  d'abord  (où 
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est  ta  main,  joujou?),  depuis  quand  vous  avérez- 
vous  déhiscente? 

—  Indécente  !  mon  Dieu.... 

—  Pas  de  sacrilège,  laissez  là  votre  Dieu... 
D'abordée  n'ai  pas  émis  :  «  indécente  ».  Est-ce 
que  «  déhiscente  »  vous  serait  un  vocable  incon- 
nu? Jeune  personne,  déhiscent  se  dit  des  orga- 
nes clos  qui  s'ouvrent  (dehiscere,  s'ouvrir,  c'est 
du  latin)  à  leur  maturité. 

Tortille  ne  répond  pas.  Il  se  peut  qu'elle  n'ait 
pas  parfaitement  compris  l'explication,  pourtant 
si  claire,  de  l'éloquent  doyen  lequel,  —  patient 
comme  s'il  était  éternel  —  insiste  : 

—  Bijou,  où  est  ta  main?  Ah  !  la  voilà.  Tra 
lala  la...  (écoute-moi  bien,  il  ne  s'agit  plus  à 
présent  de  ce  Tailhade  de  bistro  esquinté 
parce  qu'il  s'était  sûrement  fait  taper  dans 
les  baguettes),  la  déhiscence  est  l'action  par 
laquelle  s'ouvrent  les  anthères,  les  gousses... 

Oh  !  oh  !  Tortille  a,  cette  fois,  quasiment  saisi. 
La  preuve  en  est  qu'elle  rosit,  ou  fait  semblant 
(pour  un  homme  peu  regardant  comme  Maugis, 
—  comme  tous!  —  c'est  la  même  chose).  Les 
yeux  et  une  main  baissés,  elle  se  tait.  Mais 
l'obstiné  doyen  rapplique  : 
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—  Eh  bien,  depuis  quand  l'es-tu? 

—  C'est  sûr  que  je  pourrais  vous  répondre  : 
jamais  !  se  décide  (lentement)  Tortille.  Tenez, 
j'aime  mieux  pas  chiquer  contre.  Eh  ben  .!  c'est 
vrai,  on  l'a  été.  Pas  souvent,  pourtant.  Dans 
les  quatre  ou  cinq  fois.  Peut-êt'  bien  six  ;  mais 
c'est  le  bout  du  monde,  s'pas,  Picrate? 

Picrate  semble  un  peu  embêtée.  Elle  feint  de  ne 
rien  avoir  entendu,  de  ne  vouloir  rien  entendre. 
Elle  n'a  pas  le  temps  :  elle  est  occupée!  Maugis 
rit  à  pantalon  déboutonné. 

—  Parbleu  î  de  ça,  je  m'en  doutais,  ô  mes  de- 
moiselles! Mais,  Tortille  !  ce  n'est  pas  ce  que  je 
vous...  (allons,  ta  main!)...  ce  que  je  te  demande. 
A  quel  âge,  m'n  enfant,  ne  l'étais-tu  plus, 
enfant? 

Ah  !  il  ne  s'agissait  que  de  ça?  Si  Tortille  avait 
su  !  Voilà  ce  que  c'est  que  de  parler  trop  vite. 
Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Autant  le  prendre 
gaiement.  Tortille  rit. 

—  J'avais  treize  ans. 

—  Alors,  roucoule  Maugis  (pour  une  fois 
flatteur),  c'est  l'année  dernière? 

—  C'est  de  la  dernière  exposition. 

—  Quatre-vingt-neuf? 
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—  Dame  ! 

Et  comme  le  doyen  semble  s'ébahir,  Picrate, 
moins  occupée  (probablement)  que  tout  à  l'heure, 
murmure  en  le  désignant  du  pouce  : 

—  Il  a  l'air  de  trouver  que  c'est  vingt  de  trop. 
Ça  va  bien.  Ça  va  très  bien.  Y  a  que  le  cheval 
qui  ne  va  pas,  ne  va  plus.  On  dirait  qu'il  boude. 

Il  a  pris  le  pas.  Puis  (ce  qui  est  bon  à  pren- 
dre est  bon  à  garder),  il  le  garde.  Ogier  a  beau 
agiter  son  fouet  et  répéter  :  hip!  c'est  absolu- 
ment comme  des  fèves  dans  un  estomac  de 
parturiente  hawaïenne. 

—  Monsieur  Henry,  y  veut  plus  trotter. 

—  Eh  bien,  que  qu'  tu  veux  que  j'y  foute  ? 
On  a,  du  reste,  une  compensation  :  la  route, 

brûlée  de  lumière,  est  excessivement  poudreuse. 
La  calèche  roule  (pas  vite)  dans  un  dense  nuage 
de  marne  pilée  et  d'excreta  volatils. 

—  Torlille,  ta  bouche  ! 

—  Monsieur  Maugis,  je  vous  la  refuse  pas  : 
la  v'ià.  Seulement... 

—  On  mange  plus  qu'on  ne  boit,  suggère  Ker- 
kiïst. 

—  Ma  pauvre  jupe,  hein!  déplore  Tortille. 

—  Fallait,  comme  moi,  vous  frusquer  de  grir 
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souris.  Souris  donc,  mon  rat.  Et,  as  pas  peur! 
j'te  vas  vous  la  secouer,  ta  jupe! 

Cependant  que  Maugis  secoue  (oh  !  à  la  hauteur 
des  mollets,  des  genoux  tout  au  plus) ,  passe  une 
grande  bringue  dépoitraillée,  nu-tête,  le  visage 
roussi  comme  un  coup  de  soleil. 

—  Pardon,  madame,  susurrent  simultanément 
les  deux  mômes,  c'est-y  encore  loin,  Villébreu? 

A  coup  de  poing,  la  grande  bringue  se  frappe 
sur  la  fesse  gauche  et,  pour  toute  réponse,  tire 
une  langue  d'un  pied  de  long. 

—  Et  ça  ne  te  rappelle  pas  Honolulu?  dit  le 
bord-plat  au  monte-carlo. 

—  Gomme  langue,  peut-être,  si  ;  mais,  aux  îles 
Hawaï,  les  femmes  ont  un  plus  gros  ventre. 

Picrate  fume  d'indignation  : 

—  T'as  pas  vu  c'te  sale  gaupe!  Croiriez-vous 
qu'y  en  aurait  des  chameaux  pareils  !  Et  moi  qui 
voulais,  si  elle  nous  aurait  renseignés,  lui  faire 
donner  dix  sous  par  mon  bout  d'homme  !  Ail'* 
peut  s'fouiller  !  Et  c'est  sûr  qu'elle  a  pas  le  rond 
et  rien  à  crouler.  Je  voudrais  qu'ail'  crève  !  Tiens, 
toi,  mon  gosse,  attrape  ça  ! 

Et,  pour  calmer  sa  fureur,  la  môme  boute  toute 
sa  jambe  senestre  sur  le  doux  giron  d'Yvetot. 
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Plus  furieuse  encore,  et  résolue  également  à  se 
calmer,  l'autre  môme  colloque  ses  deux  guibolles 
(y  a  davantage  de  place)  sur  les  replètes  cuisses 
du  doyen.  Pas  de  protestations?  Aucune.  La 
calèche  roule  en  douceur.  Par  intervalles,  une 
trôlée  de  moineaux  s'effare,  et  la  poussière  con- 
tinue. 

Une  petite  montée  —  c'est  de  la  route  qu'il 
est  question,  —  une  agréable  descente  —  c'est 
toujours  de  la  route  qu'il  s'agit,  —  et  de  nouveau 
la  plaine.  De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  un 
arbre  qui  ressemble  à  un  balai  pas  neuf.  Une 
maison.  Bientôt  après,  une  autre  maison.  Puis, 
tout  d'un  coup,  trois  maisons.  Peut-être  celles 
du  Cadet  Roussel  enrubanné  par  Jacques  Riche- 
pin  de  poésie  mocharde?  N'importe.  C'est  comme 
ça  que  les  villes  commencent,  et  les  villages  aussi. 

—  En  effet,  dit  Kerkrist,  j'ai  remarqué... 

La  voix  (en  ce  moment  tonnante)  de  Maugis 
l'interrompt  : 

—  Quoi  donc,  Ogier,  tu  ne  files  plus  tout 
droit  ? 

—  C'est  que,  monsieur  Henry,  les  rails  tour- 
nent. 

—  Oh  !  s'ils  tournent...  I 
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—  Ça  se  pourrait  que  ça  soit  bon  signe,  espère 
Tortille,  un  très  bon  signe. 

Et  le  doyen,  res  bras  arrondis  sur  des  ron- 
deurs, ténorise. 

—  «  Mon  cygne  aimé  »...  t'as-t'y  vu  Lohenyrinl 

—  Je  vois  la  fin  des  rails,  monsieur  Henry, 
annonce  Ogier,  avec  un  plaisir  qu'il  ne  dissimule 
pas. 

Ma  foi  oui,  sans  qu'on  sache  pourquoi  (peut- 
être  parce  qu'on  avait  une  voiture),  on  est  arrivé. 
Voici  des  arbres,  des  vrais,  des  vivants,  et  puis 
pas  petits.  Des  platanes.  Et  aussi  des  vernis  du 
Japon.  Et  quelques  tilleuls. 

—  Stop! 

A  droite,  une  haute  et  longue  grille,  barrée  de 
majuscules  aurifiées  qui  remémorent  à  Picrate 
l'en-tête  d'une  lettre  récente  de  Jules  Le 
Goëllo. 

PRÉFECTURE   DE   LA  SEINE 
ASILE  D'ALIÉNÉS  DE  VILLÉBREU 

Maugis  met  pied  à  terre.  Il  offre  la  main  à 
Picrate,  ensuite  à  Tortille  : 

—  Et  toi,  Yvetot?  T'auras  la  force  de  des- 

13 
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cendre  tout  seul?  T'es  sûr?  Attention  de  pas  te 
casser  la  truffe  en  faisant  un  saut  périgueux. 

—  Zut! 

En  dépit  de  ses  reins  écrabouillés  et  de  sa 
nuque  mâchée,  Kerkrist,  qui  périrait  plutôt  que 
d'en  laisser  rien  paraître,  s'élance  prestement, 
sur  le  petit  trottoir  qui  longe  l'entrée  de  l'asile. 
Et  maintenant,  voyons  : 

—  Où  est  la  campane? 

—  Ici,  montre  Picrate,  qui  comprend  ou  devine 
ce  langage. 

Coup  de  cloche.  Un  portier  —  vareuse  à 
boutons  de  nickel  et  casquette  à  galon  d'or  — 
jaillit  de  sa  loge.  Il  s'approche  de  la  petite 
poterne  pratiquée  dans  la  grande  grille.  Métho- 
diquement, il  pose  la  dextre  sur  un  loquet.  Hé, 
hé  ï  il  va  ouvrir.  Ah  !  mais,  non  ! 

A  gauche,  premier  étage,  une  croisée  s'écar- 
quille  avec  fracas, 

—  Garnier!  voulez-vous  bien  laisser  ça,  nom 
de  Zeus  î  Fichez-moi  le  camp  !  Dans  votre 
coquille  ! 

C'est  Le  Goèllo  qui  se  manifeste.  Garnier  fait 
docilement  demi-tour.  Un,  deux,  trois,  le 
voilà  rentré  dans  sa  coquille.  Très  bien,  mais... 
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—  Mais  alors,  s'inquiète  vaguement  Tortille, 
est-ce  qu'on  va  nous  faire  poser  longtemps  là? 

Le  temps  qu'il  faut  pour  dégringoler  un  étage 
et  traverser  au  galop  cinquante-deux  mètres  de 
cour.  En  tablier  blanc,  en  calotte  noire,  le  Breton 
de  Saint-Nicolas-du-Pelem  bondit  sur  la  poterne 
et  l'arrache,  ou  presque. 

—  Ah  !  enfin,  Patrocleî  Ah!  mon  vieux  pays, 
mon  cher  vieux  salaud!  Dans  mes  bras!  Et  vous, 
ô  vous,Salomé-Picrate!  Pas  dans  mes  bras.  Non, 
pas  ici.  Y  a  là,  derrière  les  fenêtres,  des  yeux  de 
singes.  A  tout  à  l'heure,  le  baiser.  Oh  !  ah!  que 
je  suis  joyeux  !  Et  que  je  suis  couillon  aussi  !  Tu 
le  croirais  pas,  Louis  XV,  ni  vous,  Pompadour? 
Eh  bien,  j'en  ai  les  paupières  qui  me  piquent.  Ton 
ami  Henry  Maugis,  sans  doute?  Enchanté, 
monsieur,  oh!  ça,  enchanté.  Et  cette  dame?  Dis- 
moi,  Patrocle....  Entrez  donc,  madame...  Dis, 
ce  serait  pas,  par  hasard,  ta  sœur? 


CHAPITRE  III 


LA     SALLE     DE     GARDE. 


Jules  Le  Goëllo  perle  un  entrechat.  Pan! 

Sur  l'immense  table  où  Picrate  et  Tortille 
ont  déjà  jeté  leurs  ombrelles,  et  Yves  de  Ker- 
krist  son  monte-carlo,  Henry  Maugis  pose  son 
bord-plat,  et  déclare  : 

—  J'ai  un  défaut,  monsieur  l'interne  :  je  suis 
chauve    comme   un   gland    (d'ailleurs  énorme). 
Excusez  la  nudité  du  gland  en  considération  de . 
son  énormité  même. 

—  J'ai  aussi  un  défaut,  monsieur  le  journa- 
liste, répond  Le  Goëllo,  j'adore  mettre  les  gens 
à  leur  aise;  et,  pour  que  vous  y  soyez  tout  de 
suite,  je  vais  vous  fixer  sur  l'état  des  lieux. 

-—  Merci,  mais  une  seule  fois  par  jour,  au  saut 
du  lit. 

—  Excellente  habitude.  La  première  porte  à 
gauche  en  sortant.  Et  ces  dames  pourront  être 
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tranquilles  :  il  y  a  un  verrou;  il  y  aussi  des 
torche-députés  :  un  rapport  artistique  (non 
coupé)  du  blocard  Massé,  un  autre  du  youpin 
Mirman...  celui-ci  est  coupé. 

—  Quels  sales  papiers  !  Y  a-t-il  aussi  un  miroir? 
interroge  Picrate. 

—  Dans  un  instant,  il  y  en  aura  un.  Michaux  .f 
Surgit  un  petit   esclave  glabre,  qui  s'incline 

jusqu'au  plancher  : 

—  Monsieur  l'interne  désire  ? 

—  Verres,  absinthe,  vermouth,  xérès,  madère, 
anisette,  sirops,  tes  jambes  !  Coin  est-il  là  ?  Coin  î 

Survient  un  grand  esclave  rasé  qui  se  plie  en 
deux  : 

—  Monsieur  l'interne  a  appelé  Coin? 

—  Ah!  te  voilà,  Coin?  Aide  Michaux.  Mes- 
dames et  messieurs,  Coin  s'authentifie  notre 
cuisinier,  Michaux  s'atteste  notre  valet  de  cham- 
bre. Bonnes  gueules,  comme  vous  voyez.  Mais, 
quand,  d'aventure,  ils  sont  méchants,  je  leur 
colle  la  camisole  de  force.  C'est-il  vrai,  Mi- 
chaux ?  Et  toi,  Coin  ? 

—  Voui ,    monsieur    l'interne.    (Courbettes.) 

—  Allons!  c'est  servi.  Y  a  du  bon.  Larbins,  je 
vous   octroie   une  cigarette.  Vous,  mesdames, 
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choisissez  parmi  les  flacons.  Vous  aussi,  orgueil 
du  journalisme  français. 

—  J'ai  pas  la  pépie,  fait  Henry-le-Chauve. 

—  Connu  :  Lauban  m'a  renseigné.  C'est  pour- 
quoi, monsieur  notre  ami  Maugis,  je  tiens  à 
vous  rationner  moi-même  :  la  bouteille  d'absin- 
the est  pour  nous  deux.  Partageons,  et,  si  elle 
ne  suffit  pas,  il  y  en  a  d'autres.  Michaux,  Coin, 
vous  allez  dévisser  la  glace  du  lavabo  de  M.  Ja- 
nécarfc,  et  vous  la  clouerez  dans  les  goguenots. 

—  En  n'importe  quel  endroit,  monsieur  l'in- 
terne ? 

—  Pas  sur  la  cuvette  autant  que  possible,  re- 
commande Maugis,  ce  qui  fait  pouffer  Picrate 
et  son  amie. 

—  Tu  vas  t'engouer,  Pompadour.  Zan  !  at- 
trape le  baiser  que  je  te  devais.  Et...  et  quoi  ? 
Ah!  Et  vous,  madame,  votre  nom  ? 

r—  Tortille. 

—  Madame  Tortille,  tu  vas  t'engouer,  itou. 
Ehbien,^tf/^?Monsieurnotreami,cetteabsinthe? 

—  Elle  ne  tombe  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd, 
assure  le  bord-plat. 

—  Tant  mieux,  je  vais  vous  demander  un 
service. 
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—  Complet,  si  vous  le  désirez  :  douze  cou- 
verts, la  cuiller  à  potage  et  la  pince  à  sucre, 
dégoise  Maugis  avec  le  geste  de  quelqu'un  qui 
offre  un  bouquet,  ou  une  purge. 

—  C'est  pas  assez.  Il  y  a  au  moins  sept  mi- 
nutes que  l'on  se  fréquente,  et  il  urge  que  tu 
me  permettes  de  vous  nommer  Maugis  tout  court. 
A  moins  que  tu  ne  préfères  :  Henry.  Ça  vous 
rappellerait  ta  famille. 

—  Baptise-moi  Onan,  si  tu  veux  :  ça  me  rap- 
pellera mon  histoire  sainte. 

—  Voyons,  Le  Goëlloî  et  cet  état  des  lieux 
sur  lequel  vous  deviez  nous  fixer  ?  réclame 
Picrate. 

—  Je  te  fixe,  Pompadour.  (T'es  belle  et  tu 
sens  bon  î)  La  pièce  dans  laquelle  nous  sommes 
assis,  buvant,  devisant  et  nous  envisageant  à 
travers  la  fumée  légère  de  nos  cigarettes  (tu  ne 
fumes  pas,  Salomé  ?  toi  non  plus,  Torpille  ?)... 

—  D'abord,  c'est  pas  Torpille  ;  c'est  Tortillé. 

—  Tu  ne  fumes  pas,  Tortille?...  Cette  pièce 
est  la  salle  de  garde  de  Villébreu. 

—  T'en  es  bien  certain  ?  tu  te  trompes  pas  ?  dit 
Maugis. 

—  Elle  se  localise  au  premier  étage  d'un  pa- 
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villon  dévolu  aux  internes  et  qui,  conséquem- 
ment,  vous  appartient  de  haut  en  bas.  Les  fenê- 
tres closes,  vous  y  pouvez  perpétrer  les  multiples 
crimes  autorisés  par  le  code  civil. 

—  Et  ouvertes?  interroge  Picrate. 

—  Non,  vaut  mieux  pas,  Pompadour.  «  Glo- 
ses »  est  symbolique.  Du  reste,  notre  pavillon 
(c'est  celui  de  gauche)  fait  face  à  un  autre  pa- 
villon... 

—  Oui  est  celui  de  droite,  achève  Henry-le- 
Ghauve. 

—  Tu  Tas  dit,  bouffi.  Or,  dans  ce  second  pa- 
villon, résident,  en  outre  du  portier  et  de  sa 
légitime,  quelques  employés  de  l'asile,  le  cais- 
sier, des  comptables  et  le  chefinfïrmier.  Basses 
humanités.  Raison  de  plus  pour  leur  prohiber  la 
moindre  immixtion  dans  nos  jeux.  De  leurs  croi- 
sées, ils  peuvent,  si  les  nôtres  sont  béantes, 
nous  observer.  Fermons  donc.  Il  est  bon  de 
fermer  aussi  par  déférence  envers  le  grand  mani- 
tou de  cette  patrie,  M.  le  directeur  Robelin, 
lequel  habite  avec  sa  famille  (dont  trois  longues 
perches  hypernubiles)  le  vaste  corps  de  bâtiment 
qui  relie  les  deux  pavillons. 

—  Fenestré,  bien  entendu,  lui  aussi,  le  vaste 
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corps  des  trois  hyperdumentnubiles,tiqueMaugis. 

—  Epouvantablement  fenestré. 

—  Et  puis  ? 

—  Pour  des  motifs  similaires,  il  sera  prudent 
que  ces  dames  n'aillent  pas  rodailler  au  dehors. 
Elles  n'y  trouveraient,  du  reste,  que  de  pré- 
caires et  minimes  déduits.  Derrière  l'habitation 
du  directeur,  se  succèdent,  alternant  avec  des 
cours  archi-quelconques,  d'autres  bâtiments  oc- 
cupés par  de  la  larbinaille,  ou  destinés  à  des 
usages  variés,  mais  nullement  récréatifs  pour  de 
jolies  filles  :  la  pharmacie,  la  bibliothèque,  une 
buanderie,  des  entrepôts,  l'amphithéâtre.  Tout 
cela  constitue  une  première  enclave.  Seconde 
enclave,  à  droite  :  les  quartiers  des  femmes. 

—  Les  malades,  quoi,  explique  Picrate,  les 
folles  ! 

—  Tu  l'as  deviné,  Salomé.  Et,  derrière  ces 
quartiers,  un  jardin,  puis  la  maison  du  médecin 
en  chef  des  femmes,  l'illustre  Gonan.  Même  dis- 
position du  côté  gauche  :  quartiers  des  aliénés 
mâles,  jardin,  puis  maison  du  médecin  en  chef 
des  hommes,  l'illustre  Deswatines.  Une  muraille 
de  trois  mètres  vingt  englobe  les  susmention- 
nées enclaves.  Et,  ouf!  (Plusieurs  entrechats.) 
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—  Alors,  on  va  pouvoir  regarder  les  bibelots? 
J'en  bave  d'envie,  avoue  Tortille  en  clignant  les 
yeux  vers  l'insolite  plafond  de  la  salle  de  garde, 
ensuite  vers  les  murs  hétéroclitement  adornés. 

—  Ça,  on  a  bien  le  temps,  s'oppose  Picrate. 
Le  Goëllo,  faudrait  d'abord  nous  dire  où  on  va 
se  débarrasser  de  notre  poussière,  et  où  je  vais 
fourrer  mon  chapeau-Colette. 

—  Et  moi,  mon  cheval,  prie  Maugis. 
L'interne  assène  sur  la  table  un  imprévu  coup 

de  poing  qui  prouve  que  les  verres  sont  faits 
d'une  substance  sonore  et  fragile  : 

—  Ah!  nom  de  Zeus!  C'est  vrai,  vous  êtes 
venus  en  voiture.  J'y  pensais  plus.  Et  il  est  à 
toi,  Henry,  le  cheval? 

—  A  (et  au)  mois. 

—  Le  cocher? 

—  Au  (et  à)  moi. 

—  Très  bien.  On  va  essayer  de  les  loger  ici. 

—  Dans  l'asile? 

—  Dans  l'asile. 

—  T'as  pas  peur! 

—  Mets  ton  bord-plat.  Debout,  Tortille  et 
Pompadourî  En  avant, satyre  armoricain! (Entre- 
chats, naturellement.)  Suivez-moi,  vous  tous  ! 
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Les  mômes  obtempèrent  en  sautillant  et  vire- 
voltant. Ollé!  Elles  claquent  des  mains  et  des 
pieds.  Henry-le-Chauve  montre  plus  de  calme. 
Yves,  lui,  s'endormait  déjà. 

Un  petit  vestibule  circulaire  surlequel  donnent 
la  cuisine,  les  W.-C,  et  où  accède  l'escalier  en 
colimaçon .  Ollé  !  yah  !  Et  voici  une  galerie  percée, 
à  l'orient,  de  trois  fenêtres,  et,  à  l'occident,  de 
six  portes.  Chacune  de  ces  dernières  s'étiquete 
d'une  bande  de  papier  blanc,  chamarré  d'une 
signature  noire.  A  voix  haute,  Picrate  syllabe  : 
«  J.  Le  Goëllo,  —  Georges  Galx,  —  François 
Boisfendu,  —  Janécart,  —  Raoul  Pannette, 
—  Lapausse  ». 

—  La  première  porle,  spécifie  Jules.  Ouvre, 
Saiomé-Picrate,  c'est  là  que  ton  Louis  XV  te 
pompadourizera.  Tu  entends,  Patrocle?  c'est  ta 
chambre,  c'est  ton  chez  toi.  Il  y  a  une  clef  pour 
fermera  la  même  sert  pour  ouvrir.  A  la  tête  du 
lit  blanchoie  un  bouton.  Un  coup  pour  Michaux, 
le  valet  de  chambre  ;  deux  coups  pour  Coin,  le 
cuisinier. 

—  Et  combien  pour  la  môme  ?  demande 
Maugis,  avide  de  s'instruire. 

Mais    déjà  Picrate   et  Kerkrist   s'engouffrent 
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dans    leur   room.  La  clef  tourne,  pour  fermer. 
Disparus! 

—  La  seconde  porte,  indique  l'interne.  Ouvre, 
Tortille,  tu  es  chez  Maugis.  Tu  as  compris, 
Henry? 

—  J'ai  compris,  vieux.  Maintenant,  si  qu'on 
irait  s'occuper  de  mon  canasson? 

—  Non  mais  vous  n'allez  pas  me  laisser  toute 
seule,  implore  gentiment  la  petite.  Et  puis,  je 
voulais  vous  avertir  qu'il  faut  pas  m'appeler 
tout  le  temps  Tortille.  C'est  bon  une  fois  par  ci 
par  là,  mais  mon  vrai  nom,  c'est  ni  plus  ni 
moins  que  Gilberte. 

—  Giltille,  pardon,  Torberte,  assure  Le  Goëllo, 
je  te  rapporterai  ton  chauve  avant  un  quart 
d'heure.  D'ailleurs,  si  tu  t'embêtes  dans  ta 
chambre,  tu  n'as  qu'à  rappliquer  à  la  salle  de 
garde,  voir  les  bibelots  qui  t'aguichaient. 

Et,  ayant  dit,  l'homme  en  tablier  blanc  et 
calotte  noire  agrippe  le  bras  de  l'homme  au 
bord-plat.  A  belle  erre,  ils  dégoulinent  l'escalier, 
traversent  des  cours  sans  nombre  et  pénètrent 
dans  le  verger,  bien  tenu,  ma  foi,  ratissé  de 
neuf;  et  pas  un  seul  fruit  qui  dépasse. 

—  Attends-moi  ici,  lui  crie  Goëllo. 
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—  En  mangeant  des  poires  ? 

—  Non,  il  n'y  a  que  toi. 

Obéissant,  Maugis  se  cale  sur  un  siège  de 
mousse.  L'interne  se  dirige  (en  courant)  vers 
l'habitacle  deDeswatines,  dont  il  ressort  presque 
aussitôt,  toujours  en  courant. 

—  Ça  y  est  !  L'illustre  va  envoyer  son  cocher 
prévenir  le  tien  que  c'est  céans  que  l'on  remise. 
Ad  libïlamy  ton  collignon  logera  à  la  salle  de 
garde,  ou  chez  le  médecin  en  chef.  (Quelques 
entrechats,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude.) 
Pan,  pan,  pan!  Qu'en  dis-tu? 

—  Ce  que  j'en  dis,  ô  être  saugrenu  et  char- 
mant, ô  individu  tapageur,  réjouissant,  et  qui, 
après  tout,  ne  retardes  que  de  trois  quarts  de 
siècle,  ô  tumultueusement  absurde  jeune-france 
échappé  de  Murger  sans  flonflons  de  Leoncavallo 
ni  de  Puccini,  je  dis  que  je  te  gobe,  exclame 
Henry-le-Chauve  en  invitant,  du  geste,  l'interne 
à  se  reposer  sur  l'humidité  du  siège  moussu.' 

—  Tu  as  quelque  chose  de  spécial  à  me  com- 
muniquer? présume  confusément  Jules. 

—  Oui...  Tu  as  z'yeuté  Yves? 
.    —  Il  est  frais  ! 

—  Il  est  frit? 
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—  Ah  înon.  Tout  de  même  pas.  Mais  déprime, 
exprimé,  vidé.  Sa  môme... 

—  ...  le  momifie. 

—  Vlàle  mot.  Mais,  de  là  à  être  foutu,  diantre  I 
il  y  a  loin. 

—  Au  moins  quinze  jours. 

—  Tais-toi  donc  !  Peu  ou  prou,  nous  avons 
tous  traversé  des  crises  analogues.  Qui  n'a  pas 
eu  sa  petite  pieuvre  chérie,  son  adorée  pompe 
aspirante  et  foulante  ?  T'en  es  pas  claqué  pour 
ça  ?  moi  non  plus.  D'ailleurs,  je  vais  mettre  en 
observation  le  satyre  nommé  Patrocle  de 
Kerkrist,  et  je  le  traiterai  selon  ses  poumons  et 
ses  lombes. 

—  Tu  ne  crois  pas  que, tandis  qu'il  en  est  temps, 
le  mieux  serait  de  l'opérer  de  son  doux  cancer, 
de  sa  tumeur  rose? 

—  Une  ablation,  ou  plutôt  une  avulsion  ?  Non. 
Yves  idolâtre  Picrate,  et,  à  mon  avis,  nous 
devons,  autant  que  possible,  épargner  la  douleur 
aux  hommes.  A  une  époque  où  sévit  le  prurigo 
secandi,  jepenche, moi,  pourlesremèdesanodins, 
Nous  n'en  emploierons  de  tragiques  que  si  nous 
y  sommes  obligés.  Alors,  bédame,  dans  ce  cas, 
couic  !  Deleatur* 
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—  La  mômotomie,  précise  froidement  Henry. 

—  Rasibus. 

—  Je  compte  sur  toi. 

—  Serrons-nous  la  pince.  (Et  ils  se  la  serrent.) 
Si  on  se  carapatait?  (Et  on  se  carre,  à  pattes.) 
Quelle  heure  as-tu? 

Le  magnifique  oignon  de  l'homme  au  bord- 
plat  marque  onze  heures  vingt-neuf.  Bien.  A 
onze  trente-deux,  la  grande  grille  bâille  et,  sous 
les  yeux  sextuplement  dardés  des  hypernubiles 
demoiselles  Robelin,  le  cheval  (noir),Ogier  (pas 
trop  rouge)  et  le  landau  (bleu)  entrent  authen- 
tiquement  dans  l'asile.  A  trente-trois,  Garnier 
referme  la  grille  avec  une  méthodique  placidité. 
A  trente-quatre,  Maurice  Lauban  saute  affectueu- 
sement au  garrot  de  son  bovoïde  confrère,  à 
l'instant  même  où  celui-ci,  escorté  par  le  Breton 
de  Saint-Nicolas  du  Pelem,  s'enfourne  dans  le 
pavillon    des    internes. 

—  Ho? 

—  Ha  ? 

—  B'jour,  vieux  Maugisî  Chance  de  se  voir! 
C'est  pas  tous  les  lundis  que  l'on  se  rencontre. 

—  B'jour,  jeune  toréador!  Tention  à  mes 
fanons,  sinon  je  beugle.  Ha  ! 
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—  Ho!  toujours  un  petit  rien  grinchu? 

—  Je  te  demande  pas  si  t'en  as  un  œii.  Mais, 
pour  te  faire  plaisir,  je  vas  te  demander  d'où  tu 
tombes. 

—  Je  reviens  de  me  balader  à  Choisy-le-Roy, 
avec   Boisfendu. 

—  Il  est  là,  Boisfendu  ?  interroge  Jules. 

—  Il  y  est,  répond  une  voix  dans  le  vestibule. 
Jules  nomme  : 

—  François  Boisfendu,  interne  (femmes)  ; 
Henry  Maugis,  littérateur. 

—  (Homme),  précise  Henry  en  tendant  la 
dextre  à   François. 

Et,  sans  compliments  inutiles,  on  gagne  la 
salle  de  garde  où  Tortille  est  en  train  de  tripoter 
des  appendices  (en  caoutchouc  durci)  démesu- 
rément cyrano-de-bergiroquois. 

—  Ça,  ma  petite  Gilberte,  j'en  étais  certain! 
s'écrie  Le  Goëllo,  ça  t'appâte,  les  longs  nez.  C'est 
pas  pour  des  prunes  que  tu  es  femme.  Mais 
prends  garde  de  contracter  une  appendicite,  je 
t'avertis  que  c'est  dangereux.  Tiens,  je  te  ramène 
ton  sigisbée  et,  en  sus,  Maurice  Lauban,  savou- 
reux poète,  et  Boisfendu,  sapidemorticole,  lequel 
s'empressera,  si  ça  te  chante  —  et  ça  te  chante 
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—  de  te  faire  faire  le  tour  de  notre  musée.  C'est 
un   cicérone    accompli.  Moi,    trop    prolixe,    et 
Lauban  trop  dans  la  lune.  Hardi,  François  î 
Le  barnum  débute  : 

—  D'abord,  le  plafond. 

—  Tout  de  même,  s'avise  gentiment  Tortille,  ça 
ne  serait  qu'honnête  de  prévenir  Picrate  et  Yves. 

Approbation  de  Jules  qui  s'élance  dans  le  cor- 
ridor : 

—  Je  cours  les  chercher. 

Bruit  de  coups  de  poing  contre  une  porte. 
Silence.  Bruit  de  coups  de  pied  contre  la  porte. 
Exclamations  à  l'intérieur,  protestations  confu- 
sément diverses.  Jules  Le  Goëllo  revient,  sa 
calotte  sur  les  sourcils  (signe  particulier  de 
mécontentement). 

—  Eh  bien?  lui  souffle  Maugis. 

—  Eh  bien,  parbleu!  ce  qu'il  fallait  craindre. 
Et    tous    deux    s'entre-regardent     avec    une 

affliction  profonde  et  comique. 

Midi  moins  le  quart.  On  croque  le  marmot. 
Midi  moins  douze.  La  mastication  du  marmot 
continue. 

—  Sais-tu,  François,  si  Janécart  rentre  déjeu- 
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—  Non.  11  est  avec  Galx,  à  Bicêtre.  Peut- 
être  même  y  dîneront-ils. 

—  Et  les  potards"? 

—  Les  voilà,  les  potards. 

En  effet,  se  rue  dans  la  salle  la  couple  d'in- 
ternes en  pharmacie  :  Raoul  Pannette,  type  de 
sous-lieutenant  alsacien,  un  peu  épais,  blondin, 
rougeaud,  rougissant,  et  Lapausse,  oreillu,  velu, 
jaune  brun,  une  fausse-couche  humaine  qui  res- 
semblerait à  la  fois  à  un  hareng  saur,  à  un  ma- 
caque et  à  un  chéiroptère. 

Salutations  strictes. 

—  Alors,  additionne  et  soustrait  Jules,  six 
plus  un  plus  quatre,  moins  deux.  Michaux!  neuf 
couverts.  Coin!  Où  est-il,  Coin? 

—  Il  est  là,  monsieur  l'interne,  fait  le  cuisinier 
arqué  comme  une  tranche  de  pastèque. 

—  J'ai  failli  t'attendre.  Dis  donc,  tu  supplé- 
menteras  l'ordinaire  d'une  quarantaine  d'ceufs 
durs  et  d'une  omelette  aux  confitures. 

—  De  combien  d'ceufs? 

—  De  quarante. 

—  Ce  qui  fera  quatre-vingts,  verbalise  Lapausse 
d'un  ton  de  flic. 

—  Et    mes    deux  bottes,    quatre-vingt-deux, 


LA    MÔME    PICRATE.  21  1 

entre  tes  deux  fesses,  quatre-vingt-quatre.  Et  si, 
des  fois,  ça  te  mettait  en  retard,  tu  préviendrais 
le  marquis  de  Khouyevairth. 

Le  chéiroptère-macaque-hareng-saur  ne  craint 
pas  le  retard,  car  il  affecte  de  rigoler.  En  re- 
vanche, Maugis  tique  en  échangeant  avec  Le 
Goëllo  (dont  la  calotte  s'ensourcille  de  plus  en 
plus)  des  regards  d'une  affliction  comiquement 
augmentante.  Midi  moins  quatre,  et  les  amants 
de  la  rue  N...  ne  donnent  pas  (simple  façon  de 
parler)  signe  de  vie. 

—  Ah  !  nom  de  Zeus  de  nom  de  Zeus  !  (midi 
moins  trois).  Je  ne  puis  pourtant  pas  rappliquer 
chez  eux  :  je...  je  les  escarbouillerais î  (Midi 
moins  deux.)  Faire  un  domino,  pour  tuer  le 
temps?  (xMidi  moins  une.)  Michaux!  Où  est-il 
cet  imbécile,  ce  crétin,  cet  animal  indécrottable, 
de  Michaux? 

(Parbleu,  il  est  là,  incurvé  comme  une  pas- 
tèque entière.) 

Midi  ! 

Et  ce  phénomène  se  produit  :  Yves  et  sa  môme 
se  silhouettent  tout  à  coup  dans  le  chambranle 
de  la  porte. 

—  Ouf!  soupire  le  Breton   de   Saint-Nicolas, 
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soulagé.  Messieurs,  j'ai  l'avantage  de  vous  offrir 
Mademoiselle  Picrate,  danseuse,  et  M.  de  Ker- 
krist,  rentier. 

—  Soyez  les  bienvenus,  articule  François 
Boisfendu  avec  une  courtoise  inclination  de 
corps. 

Pannette  et  Lapausse  n'ouvrent  pas  la  bouche, 
mais  répètent  l'inclination.  La  danseuse  exhibe 
des  dents  blanches.  Le  rentier  bafouille  quelque 
chose  d'aimable,  pâteusement. 

—  Tu  peux  y  aller,  Michaux!  Les  crevettes, 
les  piments,  les  radis,  les  saucissons,  l'andouille, 
tes  jambes! 

On  s'attable.  Pompadour  à  droite,  Patrocle 
à  gauche  bornent  Jules  Le  Goëllo.  En  face, 
François  Boisfendu  est  calé  gracieusement  par 
Tortille  et  solidement  par  Henry  Maugis,  lequel, 
de  son  autre  côté,  coudoie  le  peu  sympathique 
Lapausse.  Le  second  potard  s'est  localisé  près 
du  flanc  vacant  de  Gilberte.  Par  un  petit  geste 
vieilamical,  Picrate  a  adjugé  sa  dextre  au  bien- 
heureux Maurice  Lauban.  Pas  un  mot.  C'est  le 
mutisme  des  hors-d'œuvre.  Michaux,  étonnam- 
ment stylé,  passe  les  raviers,  emplit  les  verres. 

—  Il  a  été  chez  la  duchesse  d'Uzès  et  chez 
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Boni  de   Castellane,    explique  soudain  le  chéi- 
roptère-macaque-hareng-saur. 

— ■  Et  vous  à  Montauban,  lâche  en  un  sursaut 
Henry-le-Chauve. 

—  Vous  avez  deviné  ça  ? 

—  Au  premier  son.  L'habitude  de  la  mu- 
sique. Mon  métier  veut  que  je  distingue  un 
saxophone  d'une  crécelle,  et  une  harpe  d'un  cri 
de  porc. 

—  C'est  vrai,  intervient  Pannette  (et  il  rou- 
git), vous  êtes,  monsieur  Maugis,  un  de  nos  plus 
distingués  critiques  musicaux. 

—  Distingué  est  le  mot.  Vous  avez  mis  dans 
le  noir  :  Ah  î  chaleur,  ce  que  je  suis  distingué  ! 
Le  Brummel  du  Cirque  d'Eté,  le  Sagan  de  chez 
Colonne,  et  toute  musique  me  fait  roter  qui  n'est 
point  de  Vincent  Dandy. 

—  N'empêche,  rougit  davantage  le  sous-lieu- 
tenant alsacien,  que  je  lis  avec  un  rude  intérêt 
vos  articles  à  Y  Écho. 

—  Celui  d'après-demain  surtout. 

—  Vieil  Henry,  s'immisce  Jules,  l'ami  Pannette, 
quoique  potard,  a  beaucoup  de  goût  en  musique  ; 
il  compéte  en  violon,  il  compète  en  flûte... 

—  Honneur  au  compétomane! 
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Les  raviers  sont  vides.  Michaux  circule  avec 
les  œufs  durs. 

—  Comment,  tu  n'en  prends  pas,  Salomé  ? 
Et  Picrate,  exquise  : 

—  Ça  m'  constipe. 

—  Tu  n'en  prends  pas  non  plus,  Patrocle?  ça 
te  constipe  aussi"? 

Flou  (flou  d'amour),  Yves  bredouille  : 

—  Je  n'ai  pas  remarqué.  Seulement  (et  il  se 
penche  afin  de  contempler  la  bien-aimée),  c'est 
pour  faire  comme  ma  chérie. 

—  Ta  chérie!   Larbin,  fous-lui-en  donc    six! 

—  Mais,  Le  Goèllo,  jamais  je  n'avalerai  une 
demi-douzaine  d'œufs  durs. 

—  Je  voudrais  bien  voir  ça  ! 
Pompadour  approuve  : 

—  Parfaitement,  Le  Goëllo.  Faut  le  pousser  à 
ce  qu'il  bouffe  ferme.  Tant  plus  on  mange,  tant 
plus... 

—  ...  ça  démange,  murmure  Maugis  (A  part:) 
A  quoi  bon  la  suralimentation,  si  ce  qui  vient 
par  le  tambour  s'en  va  parla  flûte? 

Du  reste,  Yvetot  escamote  ses  six  œufs. 

—  La  suite!  commande  Jules. 

—  Rognons    au  marsala,  annonce  Michaux. 
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—  Et  à  la  graisse,  ajoute  Boisfendu.  Ah  î  sa- 
pristi! Coin  n'oubliera  donc  jamais  l'axonge  ! 

Tortille,  qui  n'a  pas  soufflé  un  seul  mot  depuis 
les  crevettes  inaugurales,  juge  pressant  de  pro- 
clamer que  le  Breton  de  Saint-Nicolas  a  un 
physique  de  mousquetaire. 

—  Et  un  moral  donc  î  fait  le  mousquetaire  en 
comblant  jusqu'au  bord  son  assiette  de  ro- 
gnons et  de  liquide  gras. 

—  Margarinas  ante  Porthos,  admire  Henry- 
le-Chauve  avec  un  vague  haut-le-cœur. 

N'empêche  que  Kerkrist  est  condamné  à  dé- 
glutir une  assiettée  toute  semblable.  Heureuse- 
ment, pour  se  gargariser,  voici  un  mets  léger, 
presque  inconsistant  :  des  haricots  rouges  au 
lard. 

—  La  première  fois  que  j'ai  ingurgité  des 
haricots  de  cette  sorte,  c'est  à  Nantes,  révèle 
Maurice  Lauban. 

—  Et  tu  as  failli  en  crever?  fait  Maugis. 

—  Je  t'en  fiche  î  Ils  étaient  épatants. 

—  C'est  tout  ce  que  tu  sais  de  Nantes? 

—  A  peu  près. 

—  Eh  bien,  moi,  je  vais  te  tuyauter  sur  cette 
ville,  du  moins  sur  son  conseil  municipal.  Tu 
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peux  pas  rêver  des  bélîtres,  des  schnocks,  des 
cuistres  pareils.  Figure-toi  qu'au  lieu  de  s'occu- 
per des  ordures  de  leur  commune,  de  leurs 
égouts,  de  leurs  urinoirs,  de  tout  ce  pour 
quoi  ils  sont  créés,  ils  fourrent  leur  groin  de 
punais  dans  notre  littérature  française,  et  ils 
arrêtent  (pas  les  anarchos,  pas  les  galvaudeux, 
ils  s'en  gardent  bien),  ils  arrêtent  :  «  ça,  c'est 
un  livre  dangereux,  ça,  c'est  une  pièce  immo- 
rale. »  Comme  si  ça  devait  leur  rendre  leurs  sar- 
dines î  Bégueulerie  de  vieilles  cafardes  anglaises  : 
ladies  de  Nantes  î 

—  Tu  ne  blagues  pas? 

—  Non,  môssieu  î  II  y  a  là-bas,  notamment, 
un  sieur  de  Frémont  et  un  sire  de  Busenel,  que 
ie  te  recommande  pour  quand  tu  publieras  ton 
prochain  bouquin.  Pour  peu  qu'il  raconte  quel- 
que chose  de  moins  ascétique  que  la  conversion 
de  saint  Augustin  ou  celle  du  3  1/2,  tu  es  sûr 
de  ton  affaire.  «  Par  arrêté  du  conseil  municipal 
de  la  ville  de  Nantes,  l'immonde  volume  obscène 
du  nommé  Maurice  Lauban,  pornographe  dan- 
gereux, etc.,  etc..  » 

—  Signé  :  MM.  de  Frémont  et  de  Busenel? 

—  Et  autres.  Mais  ces  deux  là,  je  le   réitère, 


LA    MÔME    PICRATE.  217 

sont  les  plus  acharnement  abrutis.  Ah  !  il  est  fré, 
mont  busenelî  Dommage  que  j'aie  pas  besoin, 
je  dirais  à  Michaux  :  «  Passe-moi  le  busenel; 
je  frémont  pipi.  » 

Lauban  se  tord,  les  femmes  se  roulent,  Pan- 
nette,  cramoisi,  se  boyaute,  toute  la  tablée  se 
gondole. 

—  Attends,  vieil  Henry,  on  va  régler  ça,  dé- 
crète Le  Goèllo.  Michaux!  Eh  bien,  Michaux? 

—  Monsieur  l'interne  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  thomas? 

—  C'est  le  vase  de  nuit. 

—  Et  le  busenel? 

—  Je...  (suppliante  courbette)...  Excusez-moi, 
monsieur  l'interne  :  je  n'ai  pas  entendu  parler. 

—  Le  busenel. . .  Tâche  de  te  rappeler,  animal. . . 
c'est  le  synonyme  du  thomas.  C'est...? 

—  Le  pot  de  chambre. 

—  Très  bien.  Tu  en  informeras  Coin.  La 
suite? 

—  Un  gigot,  monsieur  l'interne. 

—  Aboule-le.  Et  à  présent,  mes  chers  col- 
lègues, je  propose,  afin  de  commémorer  la  visite 
de  notre  ami  Henry  Maugis,  l'inscription,  dans 
notre  lexique,  du  substantif  masculin  :  busenel. 
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Aux  voix!  (Toutes  les  mains  se  lèvent.)  La  contre- 
épreuve? 

—  Elle  serait  superflue,  puisqu'il  y  a  unani- 
mité, estime  Pannette,  en  rougissant,  bien 
entendu. 

—  Parfait.  A  compter  d'aujourd'hui,  les 
internes  présents  et  à  venir  de  Villébreu  nom- 
meront busenel  le  récipient  urinaire.  Orphée, 
qu'est-ce  que  tu  fiches? 

—  Je  briffe,  mâchouille  Maurice  Lauban. 

—  Tant  pis!  lève-toi,  et  empoigne  le  lexique. 

Le  poète  se  met  debout,  s'approche  d'un  pe- 
tit bahut,  l'entre-bàille  et  agrippe  un  répertoire 
alphabétique,  relié  de  rouge  éclatant. 

—  Une  plume,  de  l'encre.  Inscris  !  (Monsieur 
Orphée  inscrit.)  Voyons!  voyez! 

Et,  un  à  un,  chaque  convive  voit  (ces  bougres 
de  poètes,  quelles  superbes  écritures  !)  : 

«  Busenel  :  pot  de  chambre.  » 

Maugis  remercie.  Ensuite,  curieux  de  nature, 
il  feuillette  un  instant  le  registre  à  reliure  sang 
de  bœuf.  «  Bèhèmoih  :  amour,  »  lit-il  à  demi-voix. 
«  Croustille  :  infirmière.  Éléphant  :  étudiant 
bénévole  qui  consent  à  monter  des  gardes  pour 
les  internes.  Illustre  :  médecin  en  chef.  Mail- 
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loche  :  directeur  d'asile  ou  d'hôpital.  Schamyl  : 
caleçon  :  Xingu  :  macchabée.  »  Lentement,  il 
referme  le  lexique. 

—  Et  l'origine  de  ces  mots?  interroge-t-il. 

—  Sans  doute  la  même  que  celle  du  busenel, 
répond  Boisfendu.  Je  crois,  pourtant,  que  béhé- 
moth... 

—  ...  Est  une,  à  peine  altérée,  agglutination 
de  belle  motte,  coupe  Henry-le-Chauve. 

Éclat  de  rire  de  Pompadour.  De  constater  sa 
môme  joyeuse,  Yves,  d'ailleurs  gorgé  de  nour- 
riture solide  et  de  robuste  vin  bleu,  s'anime  et 
s'égaie. 

—  Non,  dit  Boisfendu,  béhémoth  est  un  ani- 
mal énorme  et  mystérieux  dont  parle  Job,  et  que 
certains  scoliastes  regardent  comme  le  symbole 
du  démon  et  du  mal. 

—  C'est  donc  ça,  votre  opinion  de  l'amour? 
s'indigne  Picrate.  Oh  î 

Et  Kerkrist  en  écho  • 

—  Oh  î  oh  ! 

—  Mon  Dieu,  madame,  sourit  François,  mon 
Dieu,  monsieur,  ici,  on  n'a  guère  d'opinion  sur 
le  béhémoth.  On  le  fait,  sans  plus. 

—  Ah!  s'épanouit  Pompadour. 
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Et  Yves  Patrocle  : 

—  Ah!  ahî 

—  Monsieur  Boisfendu,  vous  avez,  tout  en  di- 
sant que  vous  n'en  avez  pas,  une  opinion  chouette 
de  l'amour.  Très,  très  chouette.  La  plus 
chouette!  insiste  Gilberte  Tortille. 

Après  quoi,  elle  découvre  immédiatement  que 
François  ressemble,  comme  Jules  Le  Goëllo,  à 
un  mousquetaire. 

—  Tu  sais,  les  trois  mousquetaires  étaient 
quatre,  lui  souffle  Maugis.  Peut-être  qu'avec  ces 
deux-là  (il  désigne  Pannette  et  Lapausse)  tu 
auras  ton  compte. 

Mais  non.  Après  s'être  tournée  vers  le  sous- 
lieutenant  alsacien,  qui  s'empourpre  comme  une 
crête  de  coq  excité,  Gilberte  grimace  drôlement 
(et  négativement)  des  yeux.  Elle  se  penche  vers 
le  chéiroptère-macaque-hareng-saur,  qui,  si 
jaune  et  brun,  trouve  le  moyen  de  jaune-brunir 
encore,  et,  cette  fois,  la  grimace  exprime  presque 
de  l'horreur.  Décidément  non. 

—  Ouille  !  s'écrie  Le  Goëllo,  quelle  double 
pilule  !  Faudra  pourtant  l'avaler,  mes  pauvres  po- 
tards!  Hé  Michaux!  Vite,  amène-nous  l'omelette. 
Faudra  pourtant  l'avaler,  mon  pauvre  Patrocle  ! 
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—  Pas  toute,  peut-être  ?  tremble  Kerkrist. 

—  Non,  je  vous  aiderai,  le  rassure  Lauban  ; 
j'adore  ça. 

Les  mômes  ne  le  détestent  pas  (ça).  Les 
pharmaciens  non  plus  (ça  fera  passer  la  pilule). 
Et  Boisfendu  ?  Il  y  a  longtemps  qu'il  fume.  Et  Mau- 
gis9  II  y  a  longtemps  qu'il  boit,  exclusivement. 

—  Le  dessert  —  brie,  roquefort,  raisin, 
pommes,  miel,  macarons,  tes  jambes  !  —  Et, 
surtout,  qu'on  ne  pose  pas  pour  le  café  ! 

Yves  balbutie  qu'au  Brésil,  sur  le  plateau  de  Ma- 
to-Grosso,  on  filtre  le  café  avec  des  chaussettes  : 

—  Quand  elles  sont  neuves,  ça  va  bien.  Quand 
elles  ont  servi... 

—  ...  ça  fait  du  jus  de  botte,  promulgue 
Maugis. 

Les  potards  s'en  vont.  Kerkrist  offre  de 
révéler  comment  on  infuse,  au  bord  du  lac 
Titicaca,  le  fruit  divin  du  ca... 

—  ...  ca-caféier,  bégaie  Henry. 

—  Merci  ça  doit  être  dégoûtant,  s'oppose 
Tortille.  Il  vaut  mieux  que  M.  François  nous 
exhibe  son...  (elle  ne  trouve  pas  le  mot)...  son... 

—  C'est  plutôt  ça  qui  serait  dégoûtant,  objecte 
Picrate. 
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Mais  l'exhibiteur  désigné  a  compris  ce  que 
désire  Tortille,  et,  résolu  à  la  satisfaire  sans 
aucun  nouveau  retard,  il  s'érige. 

—  Chiche  !  exclame  Pompadour,  avec  un  geste 
à  la  Salomé  ! 

—  D'abord,  le  plafond,  montre  Boisfendu. 
Une  ombrelle  japonaise  et  quelques  lanternes 
vénitiennes,  rien  de  spécial.  Une  énorme  punaise 
en  zinc  découpé  et  rougi,  provenant  d'un  mar- 
chand de  poudre  insecticide. 

—  Par  vol?  s'enquiert  Maugis. 

—  Nocturne,  répond  Le  Goëllo.  La  punaise 
est  un  animal  essentiellement  nyctalope,  c'est 
à-dire:  à  l'œil,  la  nuit.  Continue,  François. 

—  Une  enseigne  (parlante)  d'une  accoucheuse 
qui  tire  un  enfant  d'un  chou.  Un  crocodile. 
Sachez,  qu'il  est  célèbre  :  il  a  couché  au  poste. 

—  Pourquoi  ?  interroge  Picrate. 

—  Si  on  te  le  demande,  réplique  Maugis,  tu 
diras  que  tu  n'en  sau...  rien  î 

—  Tournons-nous  vers  le  panneau  occidental. 
Dans  le  coin  droit,  un  cochon  grandeur  nature. 
Il  nous  fut  décerné  comme  premier  prix,  voilà 
douze  ou  treize  ans,  au  veglione  des  Qiiat'z'Arts 
où    nous     figurâmes,    barbouillés    d'ocre,     en 
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vêtements  iroquois,  plutôt  légers,  et  armés  des 
appendices  que  Gilberte  Tortille  maniait  inno- 
cemment, tout  à  l'heure. 

—  Il  y  a  donc  douze  ou  treize  ans  que  vous 
seriez  ici  ?  s'étonne  Pompadour. 

—  Non,  le  stage  d'interne  ne  dure  que  trente- 
six  mois.  Quand  je  dis  «  nous  »,  c'est  aussi  bien 
de  nos  successeurs  que  de  nos  prédécesseurs 
que  je  parle.  Nous,  individuellement,  nous 
passons;  notre  salle  de  garde  demeure. 

—  Et  ne  se  rend  pas,  cambronnise  Maugis. 
Sur  quoi,  il  éructe  un  peu  de  Lucrèce...  vital 

lampada...  Yves  caresse  un  peu  Picrate  qui 
pelote  un  peu  le  cochon.  Le  Goëllo  réclame  un 
peu  de  liqueurs,  ensuite  les  journaux.  Il  se 
verse  un  plein  verre  à  bordeaux  de  chartreuse 
verte,  bourre  un  brûle-gueule,  l'incendie  et  fait 
sauter  la  bande  du  Journal  Amusant. 

—  Dans  le  coin   gauche,  désigne  Boisfendu, 
vous  remarquez  un  grand  dais  de  nacarat,  dont  * 
nous  parlerons  plus  tard. 

—  Le  dais  de  la  conversation,  risque  Henry- 
le-Chauve. 

—  Il  sert,  dit  sentencieusement  l'orateur,  il 
sert  de  couronnement  à  nos  orgies. 
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Les  mômes  dressent  la  tête.  Kerkrist  luit  des 
yeux  : 

—  Gomment  ça? 

—  Pas  très  compliqué  :  on  dispose  sous  le  dais 
quelques  matelas,  puis,  entre  les  matelas,  et  le 
dais,  quelques  gonzesses. 

—  Deux  lettres,  en  somme  :  le  d  et  le  q,  résume 
Maugis.  Et  les  gonses  ?  Pendant  ce  temps-là,  ils 
prennent  le  t  ? 

—  Tu  verras  ça  demain,  mon  gros,  annonce 
Lauban. 

—  Demain,  probable  que  je  serai  plus  ici,  mou 
sécot. 

—  Tant  pis  pour  toi.  Ceux  qui  auront  vu  te  le 
raconteront  ! 

—  Le  panneau,  poursuit  l'exhibiteur,  est 
presque  uniquement  décoré  de  plaques  et 
d'écussons  dérobés  au  cours  de  pérégrinations 
ténébreuses  ;  près  du  panonceau  de  l'huissier 
galamment  nommé  Dreyfus  (pas  de  politique!) 
voici  les  rectangles  en  marbre  blanc  et  les 
ellipses  en  cuivre,  portant  des  noms  de  médecins, 
de  vétérinaires,  voire  de  banquiers  (Samuel 
Pozzi,  A.  Nux  de  Schwal,  Rothschild  frères), 
enfin  triangles,  losanges  et  décagones  de  tôle 
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émaillée,  assurant  la  guérison  des  hémorroïdes 
en  vingt-quatre  heures  et  des  syphilis  par  le 
traitement  végéto-dépuratif  :  rien  du  mercure. 

—  Traitement  facile  à  suivre,  mêmeen  voyage... 
de  noce,  dit  Maugis.  Continue,  tu  m'intéresses. 

—  J'arrive  au  panneau  sud,  et  je  déblaie.  Quatre 
dessins,  gauches  mais  obscènes,  par  votre  servi- 
teur. Une  villanelle  (encadrée)  de  Maurice  Lauban. 

—  Le  cadre  est  joli.  Toutes  mes  félicitations 
pour  icelui,  ricane  Henry-le-Chauve  en  secouant 
la  dextre  du  poète.  T'es  en  progrès,  comme 
encadreur. 

—  Une  pipe  oubliée  céans  parle  représentant 
de  la  Villette.  Le  distique  qui  la  cartouche  est 
de  Maurice,  déjà  nommé  : 

De  Clovis  Hugues,  ci,  voyez  une  bouffarde 
Qu'il  laissa  clans  sa  tasse  à  café,  par  mégarde. 

—  Hé,  hé  !  t'es  de  plus  en  plus  en  progrès,  jeune 
porte-lyre,  ricane  de  nouveau  le  gros  à  Tortille. 

—  Une  chemise  nuptiale  (pas   de    détails    à 

vous  donner  en  ce  moment.  Inutile  de  supplier! 

A  deux  heures,  je  dois  être  dans  les  quartiers).. 

Des  instruments  de  torture  erotique  et  indienne. 

(Pas  de  détails.  Inutile!  A  deux  heures...)  Trois 

15 
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gouaches  d'Auguste  Boulard.  trois  merveilles... 

—  Oui  c'est  donc,  ces  trois  pauvres  fillettes, 
ces  «  gobettes  »,  comme  dit  mon  amie  Claudine"? 

—  Une  épileptique,  une  persécutée  et  une 
mégalomane,  spécifie  Boisfendu.  C'est  le  barde 
Fernand  Mazade  qui  nous  les  a  apportées.  Il 
nous  a  également  donné  ce  buste  de  notre  bon 
vieux  maître,  le  grand  aliéniste  Bail. 

—  Il  a  un  petit  trou,  le  buste,  s'avise  Picrate. 

—  Nécessairement,  émet  Henry-le-Chauve  :  le 
trou  de  Bail. 

—  Que  ce  soit  le  mot  de  la  fin  !  prononce  l'exhi- 
biteur.  Les  autres  panneaux  (nord  et  est)  sont 
surtout  occupés,  l'un  par  des  fenêtres,  l'autre 
par  la  cheminée.  Je  m'esquive. 

Remerciements  et  shake-hands. 

—  A  ce  soir. 

Boisfendu  s'éclipse.  Le  Goëllo  emplit  de 
chartreuse  verte,  pour  la  quatrième  fois,  son 
verre  à  bordeaux,  bourre  derechef  son  brùle- 
gueule  et  fait  sauter  —  comme  on  débouche  une 
bouteille  de  Champagne  —  une  autre  bande  de 
journal.  Kerkrist  ramasse  cette  bande,  extrait  un 
crayon  de  son  gousset  et  dessine  une  silhouette 
(de  femme),  chapeau-Colette  sur  la  tête,  poing 
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gauche  à  la  hanche  et  jambe  droite  en  l'air.  Deux 
heures  sonnent.  Maurice  Lauban  saisit,  lui  aussi, 
un  crayon  et  aligne  des  chiffres  (ses  comptes  de 
ménage,  probablement).  Henry  Maugis  se 
concède  moult  petits  verres  d'eau-de-vie  et 
obtient  l'autorisation  de  se  retirer  dans  son  room, 
avec  Tortille.  La  môme  Picrate  les  accompagne 
jusqu'à  leur  porte,  en  toupillant. 

—  Amusez-vous  bien,  souhaite-t-elle.  A  la 
revoyure  ! 

Réapparue  dans  la  salle  de  garde,  elle  a,  un 
instant,  l'intention  de  solliciter  pour  soi  et  son 
bout  d'homme  une  faveur  pareille  à  celle  impétrée 
par  le  couple  qu'elle  a  tournoyamment  escorté. 
Mais  Jules,  qui  la  sent  venir,  lève  soudain  vers 
elle  des  yeuxinopinémentsupplieurs,  «  O  Pompa- 
dour,  »  essaient  de  signifier  ces  yeux,  «  vois  dans 
quel  état  navrant  tu  as  déjà  foutu  Louis  XV.  Aie 
donc  un  peu  pitié  de  ce  frêle  érotopathe  !  Grâce 
pour  cette  pauvre  loque  amoureuse  !  Amen  ».  Et 
Pompadour  (qui  se  méprend  naturellement  sur 
le  sens  des  implorantes  œillades  de  Jules)  se 
trouble  un  rien,  s'humecte  les  lèvres  et  clin- 
d'œille  :  «  Amen.  »  Pour  la  première  fois,  elle 
constate  que    le  Breton   de    Saint-Nicolas-du- 
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Pelem  est  pourvu  d'un  visage  agréable  et  elle 
s'émerveille  que,  grand  bougre  aux  épaules  de 
débardeur  et  aux  gesticulations  véhémentes,  il 
dispose,  à  l'occasion,  d'un  regard  si  langoureu- 
sement attendri.  Elle  se  reconnaît  moins  pressée 
de  s'isoler  en  la  compagnie  —  bien  usuelle  — 
de  son  gosse,  et  elle  s'assied  négligemment  sur 
la  table,  un  talon  appuyé  au  dossier  de  la  chaise 
où  s'acagnarde  Le  Goëllo. 

—  Très  bien,  approuve  celui-ci.  Goûte  donc 
le  curaçao  blanc,  ou  le  kirsch.  Je  te  conseille 
également  la  crème  de  noix. 

—  Vous  ne  devineriez  pas,  Jules,  j'ai  envie  de 
vous  tutoyer,  moi  aussi. 

—  Ce  ne  serait  que  poli,  répond-il  en  dégus- 
tant quelques  grosses  gouttes  de  curaçao. 

Nerveuse,  elle  lui  enlève  brusquement  sa 
calotte  et,  coiffée  de  cet  épicéphale  : 

—  Ça  te  flatte,  tu  sais,  ce  petit  tortillon  de 
velours  noir.  (Elle  va  se  camper  devant  la  vaste 
glace  qui  miroite  —  c'est  sa  seule  raison  d'être 
—  au-dessus  de  la  cheminée  en  portor,  entre 
deux  appliques  en  simili-bronze.)  Et  à  moi,  dis? 
Ça  me  va  plutôt  très  bien,  s'pas?  J'ai  l'air  de 
Séverin. 
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—  Ou  d'un  autre. 

—  De  Félicia  Mallet  dans  Y  Enfant  prodigue, 
insinue  Maurice  Lauban,  et  ça  ne  nous  rajeunit 
pas. 

—  Ou  de  Cora  Laparcerie  dans  la  Cavalière. 
— •  Et  ça  ne  nous  maigrit  pas. 

—  0  ma  chérie,  s'extasie  Yves,  tu  es  inouïe. 
Tout  te  sied.  Tout  s'harmonise  à  ta  grâce. 

Comme  indifférente  à  ce  compliment,  Picrate 
recommence  à  toupiller.  Elle  s'arrête  près  du 
cochon  grandeur  nature. 

—  Jules,  y  a  pas  de  danger? 

—  De  quoi? 

—  Qu'il  casse.  (Et  elle  fait  mine  de  grimper 
sur  le  cochon.)  Hein? 

—  S'il  casse,  il  le  verra  bien.  Toi  aussi. 

—  Bath!  (Elle  enfourche  le  pachycherme.) 
Hue,  dia  !  Poilant  ! 

Kerkrist  bée  de  joie.  Le  Goëllo  éprouve  le 
besoin  de  se  dégourdir  les  jambes,  et,  en  avant 
les  entrechats!  Lauban  sourit  une  seconde,  puis, 
la  tête  penchée,  la  main  sur  les  yeux,  il  s'absorbe 
dans  ses  pensées  (poésie?  comptes  de  ménage?). 
Michaux,  toujours  glabre  (sa  barbe  n'a  guère  eu 
le  temps  de  pousser  depuis  ce  matin),  maigie, 
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grave,  immobile,  profilé  au  seuil  de  la  cuisine, 
ressemble  à  un  rasoir  ébréché. 

Un  dernier  hue,  un  ultime  dia,  et  Pompadour 
descend  de  cochon.  A  pas  menus,  elle  va  et  vient 
dans  la  salle.  Elle  halte,  comme  par  hasard, 
devant  les  objets,  les  outils  indiens  (panneau 
sud).  Elle  hésite,  finalement  se  décide,  raidit 
un  index  : 

—  Est-ce  qu'on  peut  toucher? 

— ■  C'est  pas  moi  qui  t'en  empêcherai,  répond 
Jules. 

—  Alors,  qui?  Mon  gosse?  Y  a  pas  de  pet. 

Le  fait  est  que  le  gosse  ne  souffle  aucune  objec- 
tion. Picrate  aveint  un  à  un  les  outils  et  les 
examine  avec  une  réelle,  et  même  réaliste, 
application  d'esprit.  Un  peu  pâlie,  elle  plisse, 
par  intervalles,  les  narines.  Maurice,  qui  n'a  plus 
la  main  sur  les  yeux,  croit  voir  que  ceux  de  la 
môme  se  cernent  (bah!  c'est  un  imaginatif).  Un 
silence  étrange  :  on  n'entend  qu'un  bruit  puéril 
de  succion,  c'est  le  Breton  de  Saint-Nicolas, 
qui  tête  son  brûle-gueule. 

—  Dis  donc,  Le  Goèllo,  flûte  subitement 
Pompadour.  Mais!...  (elle  se  crispe  et  s'ébroue) 
mais!... 
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—  Mais  quoi  ?  attend  l'interrogé. 

—  Mais...  ça  doit  faire  mal,  ces  machines-là! 

—  C't'évident,  puisque  (comme  l'a  énoncé 
tantôt  Boisfendu)  ce  sont  des  instruments  de 
torture. 

La  môme  n'insiste  pas.  Lauban  révèle  qu'il  est 
trois  heures  et  qu'il  ne  serait  pas  fâché  d'aller 
s'ébattre  au  grand  air. 

—  Vous  plairait-il  de  m'accompagnera  offre- 
t-il  à  Yves. 

—  Excellente  idée,  applaudit  Jules.  Sors  avec 
Orphée,  ô  Patrocleî  Un  peu  de  footing  te  donnera 
du  montant. 

—  C'est  que  ma  môme...,  glousse  Kerkrist  en 
se  grattant  l'occiput. 

—  Ta  môme  va  te  rapporter  ta  badine  et  ton 
galurin,  notifie  nettement  Picrate. 

Sur  ce,  elle  co'urt  dans  la  galerie,  chercher  le 
stick  et  le  doule.  Yves  demande  à  mi-voix  : 

—  Ainsi,  Le  Goëllo,  tu  estimes  que  je  puis 
laisser  ma  chérie,  qu'elle  ne  risque  rien  ici,  sans 
moi?  Ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  dis  ça  :  elle 
est  incapable  de  me  tromper.  Et  ce  n'est  pas  pour 
toi  non  plus  :  j'ai  en  toi  une  confiance  souveraine. 
Mais  les  autres? 
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—  Tais-toi,  prononce  Jules.  Jamais,  dans  une 
salle  de  garde,  un  interne,  si  salaud  soit-il,  n'a 
pris  la  femme  d'un  ami,  à  moins,  parbleu!  que 
cet  ami  n'en  ait  octroyé  licence.  Pompadour 
est,  céans,  au  moins  aussi  en  sûreté  que  chez 
elle. 

—  Au  moins  !  appuie  Maurice.  Sous  ce  rapport, 
mon  cher  Yves,  vous  pouvez  être  tout  à  fait 
tranquille. 

—  Merci,  ânonne  Patrocle  de  Kerkrist  en  se 
dressant. 

Et  voici  Picrate  avec  le  monte-carlo  et  la  canne 
à  pomme  d'argent. 

Baiser,  long  et  ardent  côté  du  gosse,  quel- 
conque —  et  c'est  assez  curieux  —  côté  de  la 
môme.  Le  rentier  et  le  poète  s'ébranlent. 

—  Bonne  promenade.'  leur  souhaite  allègre- 
ment Pompadour. 

Ils  disparaissent.  Le  son  de  leurs  pas  dans 
l'escalier.  Ensuite,  plus  rien. 

«  Or,  Adam  et  Eve  s'aperçurent  qu'ils  étaient 
nus,  »  dit  la  Bible,  Picrate  et  Le  Goëllo  sont 
vêtus .  Mais  ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont 
seuls. 

—  Un  trait  de  curaçao  blanc,  la  môme? 
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—  La  peau  ! 

—  Un  domino? 

—  Encore  moins. 

—  Ah  !  je  sais  quoi!  s'illumine  Jules. 

—  Moi  aussi,  s'embrase  Pompadour. 

—  Je  crois  pas. 

—  Si,  si  !  je  sais,  mon  Goëllo  :  tu  vas  me 
conduire  dans  une  chambre. 

—  Peut-être  même  dans  plusieurs. 

—  Oh  !  (Bouche  boudeuse.)  Zut! 

—  Dame!  ça  dépendra,  fait-il  simplement. 
Nous  verrons.  Pour  commencer  veux-tu  que  je  te 
mette  en  cravate? 

—  En...  ?  s'ébaudit-elle  ingénument.  Tu... 

—  Jambe  de-ci,  jambe  de-là ,  autour  de  mon  cou. 
(Il  la  soulève  et,  comme  on  se  pare  d'un  cache- 
nez,  la  boute  à  califourchon  sur  ses  omoplates.) 
Tu  ne  dois  pas  être  beaucoup  plus  mal  que  sur 
le  cochon. 

—  Sans  compter,  insinue-t-elle  avec  une  espiè- 
glerie perfide,  qu'aujourd'hui  mon  bout  d'homme 
serait  jamais  assez  d'attaque  pour  me  soupeser 
comme  ça. 

—  Parlons  pas  de  lui,  Salomé  ;  je  te  gronde- 
rais :  tu  le  crèves. 
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—  Hue,  dia  !  lance-l-elle. 
Il  se  met  en  marche  : 

—  Tiens-toi   bien,  là-haut  !    (Un    entrechat.) 
Pan! 


CHAPITRE  IX 

OU,  APRÈS  OLE  LA  MÔME  PICRATE  A  REVÊTU  LE 
COSTUME  D'INTERNE,  HENRY  MAUGIS  DONNE 
L'ADRESSE    DE    SON    CHAPELIER. 

Le  Breton  de  Saint-Nicolas-du-Pelem  est 
entré  dans  la  troisième  chambre  (celle  étiquetée  : 
François  Boisfendu)  et,  cueillant  aux  jarrets  la 
môme  Picrate,  il  Fa  jetée  gracieusement  sur  le 
lit,  comme  un  grand  bouquet.  Meubles  princi- 
paux :  une  toilette,  une  chaise,  un  fauteuil  et 
un  poêle  (pas  allumé,  mais  il  fait  chaud)  : 

—  Déshabille-toi,  bouquet. 

—  A  quoi  bon?  (Et,  après  cette  exclamation 
d'étonnement  plus  ou  moins  simulé,  Pompadour 
propose  :)  pourvu  que  j'ôte  mon  pantalon? 

—  Du  flan!  (Il  y  a  flan  et  flanc.)  Ote  tout! 

—  Tu  penses  que  nous  avons  le  temps? 

—  Tu  penses  !  la  rassure  Le  Goëllo,  en  s'as- 
seyant  sur  le  poêle  (il  y  a  poêle  et  poil). 
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Docile  et  prompte,  elle  déboutonne  son  boléro- 
blouse  (blouse  de  vache,  dirait  ce  veau  de 
Maugis),  dégrafe  sa  jupe  et  détache  son  somp- 
tueux jupon  de  soie  Louis  XVI,  avec,  au  bas, 
une  écume  de  volants.  Coût  59  francs.  Ah!  les 
gentilshommes  armoricains  font  bien  les  choses  ; 
d'ailleurs,  Yves  de  Kerkrist  se  montre  d'autant 
plus  large  avec  sa  maîtresse  qu'elle  l'aime  plus 
étroitement. 

Cependant  qu'elle  délace  son  corset  en  broché 
à  fleurettes  (on  lui  en  a  déjà  conté),  la  môme  sur- 
saute, hoche  la  tête,  et,  les  yeux  en  boules  de  loto, 
indique  le  mur,  lequel  se  dénonce  mince  et  véri- 
tablement indiscret.  La  voix  d'Henry-le-Chauve 
grogne  et  sacre  dans  la  pièce  contiguë  :  «  Nom  de 
nom  d'un  pieu  !  pas  moyen  de  foutre  les  doigts 
dessus  !  Avoue  que  tu  les  as  cachées,,  cré  nom  î 
blague  pas  Tortdle  î  où  qu'elles  sont"?  Aboule  î  » 
Un  silence. 

—  Paraît  que  d'une  chambre  à  l'autre  on  entend 
très  bien,  murmure  Picrate. 

—  Oh,  pour  ça,  garantit  Jules,  admirablement  î 

—  Mais,  alors? 

—  Dis. 

—  Ça  ne  fait  rien? 
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—  Qu'on  entende?  Qu'est-ce  que  tu  veux  que 
ça  fasse  ! 

(Très  bien.  Admirablement  î  Et  la  voix,  de  plus 
en  plus  sonore,  d'Henry  égrène  d'autres  blas- 
phèmes :) 

—  Mes  bretelles,  nom  d'un  pieu  î  Voyons, 
Gilberte  î  vouayonsî  Trouve-les  vite,  ou  je 
chambarde  le  room  de  fond  en  comble...  Et 
qu'est-ce  que  tu  prendras  pour  ton  room  î 

Le  corset,  délacé,  se  gonfle  comme  une  aile  (joli 
alexandrin  à  offrir  à  Jean  Rameau),  et  tout  à  coup 
il  s'envole.  C'est  vrai  qu'il  retombe  vite,  entre  les 
jambes  du  Breton  de  Saint-Nicolas,  sur  le  poêle. 

—  Eh  bien,  interroge  tout  bas  Pompadour, 
et  toi  ? 

—  Moi,  je  reviens,  répond  Jules.  (Et  il  s'ar- 
bore, disparaît  dans  le  cabinet  de  toilette.  Mais 
il  revient  effectivement.  La  môme  est  toute  nue.) 
Quoi  donc  ?  tu  as  aussi  enlevé  ta  limace  ? 
Veux-tu  bien  la  réintégrer  !  Et  puis,  tu  essaieras* 
cette  culotte,  et  puis  ce  gilet,  et  puis  cette  veste. 
(Il  lance  tout  un  costume  masculin  sur  le  lit.) 
C'est  à  Boisfendu.  Si  cet  attirail-là  ne  va  pas, 
nous  passerons  chez  Janécart. 

Picrate  a  l'air  de  choir  du  plafond.  Elle  bat  des 
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cils,  comme  on  bat  la  retraite,  lugubrement.  Elle 
ouvre  une  bouche  muette.  Elle  cherche  sa 
liquette,  et  se  sent  furieuse.  Elle  la  trouve,  la 
revêt,  et  se  sent  philosophe.  «  Ça  sera  pour  une 
autre  fois,  pour  bientôt.  »  Elle  envisage  Le 
Goëllo,  et  se  sent  gaie.  Elle  s'esclaffe. 

—  Comment*  Jules  ?  Quelle  drôle  d'idée  I  Tu 
tiens  à  ce  que  je  me  frusque  en  homme? 

—  Pardi  !  Tu  ne  t'en  doutais  pas  ?  Dépêche  voir. 
D'abord,  la  culotte.  Je  regarde  sans  regarder. 

Qu'il  regarde,  c'est  déjà  quelque  chose.  Ecar- 
tant les  genoux,  la  môme  s'exécute  assez  allè- 
grement. A  peine  songe-t-elle  qu'elle  aurait  non 
moins  volontiers  essayé  un  autre  objet  que  ce 
grimpant  qui,  du  reste,  ne  s'adapte  pas  du  tout. 

—  Oui,  trop  long,  constate  l'interne.  Heureu- 
sement que  Janécart  est  plus  petit  que  Fran- 
çois. (Et,  saisissant  à  pleins  bras  Picrate  en 
chemise,  il  l'emporte  chez  Janécart.)  Préfères-tu 
un  noir,  un  gris-perle  ou  bien  un  bleu-marine  ? 

—  De  quoi  ? 

—  De  pantalon. 

—  Je  te  dirai  ça  quand  tu  m'auras  dit  si  tu... 
La  voix  de  Pompadour  chevrote  et  se  mouille. 

Oh  !  méchant  ! 
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—  Si  je  quoi...  ? 

—  Si  tu  ne  m'aimes  pas  un  peu  î 

—  Mais,  s'écrie  Jules  avec  conviction,  mais 
je  t'aime  énormément.  Tu  optes  pour  le  noir? 

—  Pour  le  perle.  Ah  î  quoique  je  sois  pas  un 
homme,  moi,  tu  vas  voir  si  je  vais  l'enfiler,  le 
perle.  Et  toi  ? 

—  Moi  ? 

—  La  perle  ?  Non  ?  Décidément,  non  ?  (Une 
pause.)  Tu  réserves  ça  pour  le  samedi  soir! 

—  Ça,  c'est  un  secret. 

—  De  famille  î 

Nerveusement  elle  s'esclaffe  de  nouveau.  Et, 
de  nouveau,  elle  écarte  les  genoux,  pour  en- 
filer. 

Mon  Dieu,  peut-être  que  si  on  l'avait  coupé 
sur  mesure,  il  serait  allé  mieux,  le  perle.  Ce 
n'est  pourtant  pas  sûr.  Tout  au  plus  accuse- 
t-il  sept  centimètres  et  demi  de  trop,  en  lon- 
gueur, sur  le  cou-de  pied.  Par  bonheur,  il  lui 
en  manque  autant,  au  moins,  en  largeur  sur  le 
derrière.  Ça  se  compense. 

—  Il  te  moule,  Pompadour.  Il  te...  Si  je 
t'aime  î  Mais,  fichtre  !  Tiens  î  (Jules  baise  Picrate 
sur  une  joue.)  Et,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  ja- 
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lousie,  re-tiens  !  (Il  baise  la  môme  sur  l'autre 
joue.)  Voilà. 

—  Et,  comme  ça,  tu  crois  qu'il  n'y  en  a  pas  de 
jalouses?  (Sous  prétexte  d'essayer  le  gilet,  Pom- 
padour  se  palpe  en  haut,  en  bas,  au  milieu.)  Oh  ! 
méchant  ! 

—  Bigre  !  c'est  qu'il  te  va  rudement  bien 
aussi,  le  gilet.  Passons  à  la  veste  :  je  te  la  passe, 
passe-la.  Epastrouillante  !  Un  tablier,  le  petit 
bonnet  de  velours,  et  tu  es  un  interne. 

Ironie  des  mots  !  «  Tout  ça  est  plus  externe 
qu'interne  »,  pense  Picrate.  «  Enfin!...  »  Ce 
travestissement  l'amuse  et  il  vaut  mieux  jouir 
d'un  costume  masculin  que  de  rien. 

—  Et,  maintenant,  Le  Goëllo  ? 

—  Nous  allons  porter  ta  robe  dans  ta  chambre 
et  retourner  à  la  salle  de  garde,  détermine  Tin- 
terne.  Et,  dès  que  la  nuit  sera  venue,  je... 

—  Sérieusement,  cette  fois? 

—  ...  je  te  sortirai,  Salomé. 

—  Tu  me  sortiras  !  Et  où  ? 

—  Où  tu  voudras. 

—  Quel  type  tu  fais!  Ah!  (Un  gros  soupir.) 
Oh!  (Un  moyen  soupir.)  Tu  gaffes.  (Un  petit 
soupir.)  Mais   tu  te   rachètes    On  peut  pas  se 
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formaliser  avec  toi.  C'est  vrai  ;  tu  as  tout  plein 
de  prévenances  gentilles.  Et  puis  (Pompadour 
tire  l'oreille  de  Jules)  savez-vous,  monsieur,  que 
ie  vous  trouve  très  beau  garçon  ? 

—  Ça,  affirme- t-il,  ça  n'a  pas  la  moindre  im- 
portance. (Il  la  prend  par  la  taille  et  l'entraîne.) 
Si  je  t'aime! 

Et  les  voilà  dans  la  galerie  (à  laquelle  il  ne 
manque  que  des  tableaux).  Mais,  justement, 
Henry  Maugis  (il  a  dû  retrouver  ses  bretelles)  et 
Gilberte  émergent  de  leur  room.  Gestes  variés  et 
interjections  assorties. 

—  Oh!  Picrate,  ce  costume!  .Moi  aussi,  il 
m'en  faut  un  comme  ça,  trépigne  Tortille. 

—  Tu  peux  te  fouiller.  Y  n'en  reste  plus. 

—  Il  reste  bien  au  moins  une  calotte. 

—  Et  quand  même  il  en  resterait  !  Voyons, 
explique  Picrate,  on  va  pas  toutes  se  déguiser 
la  même  chose.  Ça  serait  bête.  Moi  je  serais  de 
toi,  pour  me  payer  une  coiffure  pas  banale,  je 
mettrais  le  bloum  à  Maugis. 

—  Allons  donc  ! 

—  Il  est  pourtant  fameusement  bath,  estime 
Jules,  et  le  prime  couvre-chef  que  je  me  concé- 
derai   sera   Tépigone  de    celui-là.    Donne-moij 

16 
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Henry,  tout  de  suite,  l'adresse  de  ton  chapelier. 

—  Léon. 

—  Léon  XIII  ? 

—  Confondons  pas,  veux-tu  1  supplie  Maugis. 
Que  Léon  XIII  soit  chapelier,  c'est  incontesta- 
ble. On  le  répute  même  et  dûment  pour  un 
fournisseur  de  chapeaux  rouges  très  appréciés 
Mais  ce  n'est  pas  chez  lui  que  je  me  coiffe. 

—  Chez  Léon...  Bourgeois,  peut-être"? 

—  Non  plus.  Trop  raseur,  le  Bourgeois  ! 

—  Serait-ce  chez  Léon  Dierx  ? 

—  Ah,  bah  I  Tu  ignores  donc  que,  depuis 
qu'on  l'a  bombardé  prince  des  poètes,  ce  Léon-là 
ne  fabrique  plus,  en  fait  de  coiffure,  que  des  cou- 
ronnes de  laurier? 

—  Ma  langue  au  chat! 

—  Miaou  !  Miaou  !  intervient  Picrate.  (Ensuite, 
honteuse  de  s'être  montrée  si  féline,  elle  se 
sauve  vers  le  «  petit  endroit  »);  Tortille,  viens 
donc  z'yeuter  si  on  a  bien  collé  le  miroir. 

—  Enfin,  seuls!  se  gonfle  joyeusement  Henry- 
le-Chauve.  Je  vais  donc,  ô  mon  brave  Jules, 
pouvoir  te  communiquer,  loin  de  toute  esgourde 
profane,  l'adresse  de  mon  triomphal  chapelier  : 
Léon,  Léon  tout  court,  rue  Daunou. 
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—  Je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 

—  Bon.  Autre  mandoline.  (Maugïs  baisse 
soudain  la  voix.)  Où  est  Yvetot? 

—  Il  se  promène. 

—  Ah  !  ah  !  (Rictus  alacre  de  caraïbe  savou- 
rant un  aloyau  humain.)  Ah  î  il  se  balade! 

—  Avec  Maurice-Orphée  Lauban. 

—  Épatant,  Orphée!  Et  alors,  alors  tu  étais 
seul  à  faire  la  toilette  à  Picrate  ? 

—  Seul  comme  un  lin. 

—  Embrasse-moi.  (Regard  radieux,  mais  qui, 
bientôt,  s'obscurcit  d'un  doute  triste.)  Non,  ne 
m'embrasse  pas.  Divulgue  d'abord  si  tu...  si 
elle...  si  vous...  Béhémoth,  zizi  panpan,  lahitou 
boum  boum! 

—  Nib!  Nous  n'avons  pas  fait  de  musique. 

—  La  g...énisse  !  Elle  n'a  pas  voulu  ? 

—  Modestie  dans  le  coin,  je  crois  qu'au  con- 
traire... 

—  C'est  toi  qu'étais  nickelé  ? 

—  Nécessairement. 

—  La  la,  la  la!  lambdacise  Maugis.  Gré  nom 
d'un  pieu!  (Coup  de  talon  sur  le  parquet.)  Tu 
as  pourtant  salement  croûte,  à  midi,  et  pieté 
ferme.  En  quoi  transformes-tu  tant  d'alcool?  A 
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quoi  utilises-tu  toute  cette  graisse  de  rognons, 
éphèbe  caduc  ?  (Bras  en  l'air.)  Graine  de  corni- 
chon !  (Bras  tombants.  )  Semence  d'âne  !  (Pirouette 
furibonde.)  Pépin  d'andouille! 

—  Méfie-toi  :  tu  vas  avoir  un  coup  de  sang. 

—  Précisément  ce  qu'il  t'aurait  fallu,  bougre 
de  tourte  de  morticole  à  la  manque!  (Clin  d'œil 
saturé  d'acre  mépris.) 

—  Heureusement  qu'elle  l'a  mieux  pris  que 
toi. 

—  Une   bouffée  de  jeunesse,   hé,  birbe  !  une 
impulsion  mâle,  hé,  femmelette  !  un  geste  viril,  [ 
hé,  châtré  !  et,  qui  sait?  t'avais  dans  la  main... 

—  Le  paradis"? 

—  ...  la  guérison  d'Yves! 


CHAPITRE  X 

OUI  CONTIENT  DEUX  OU  TROIS  PETITS  COUPLETS  SUR 
POLAIRE,  AGITE  UNE  QUESTION  DE  COUCHAGE, 
RELATE  UN  VOL  NOCTURNE  DE  CERCUEIL  ET,  FINA- 
LEMENT, RÉSOUT  LA  QUESTION  DE  COUCHAGE. 

Le  dîner  s'achève.  Deux  convives  de  plus 
qu'au  déjeuner,  à  savoir  les  internes  retour  de 
Bicêtre  :  Georges  Calx,  provençal  insolitement 
distingué  et  retenu,  bouche  sauve  d'explosions 
alliacées,  barbe  à  la  Marc-Aurèle  (excellente 
marque),  prunelles  bleu-de-roi,  cils  noirs  ;  Jané- 
cart,  champenois  brunâtre,  courtaud,  empoté, 
pourtant  subtil,  vingt-quatre  ans  et  plus  de 
dents,  ridé,  beaucoup  de  lectures,  tant  scienti" 
fiques  que  libertines,  un  peu  de  bedaine,  aucun 
prénom  connu,  et  presque  aussi  chauve  qu'Henry 
Maugis. 

Un  vidrecome  dans  une  main,  une  grappe  de 
chasselas  dans  l'autre,  Jules  Le  Goëllo,  s'abreu- 
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vant   par-ci,    picorant   par-là,    attise  la  conver- 
sation un  instant  éteinte  : 

—  Tu  disais  donc,  Patrocle,  que  tu  préfères 
Réjane  à  Bartet,  Sarah,  Jeanne  Granier,  Segond- 
Weber... 

— E  tulle  quante,  tranche  Kerkrist.  J'ai  vu  jouer 
le  drame  et  la  comédie  sous  tous  les  climats,  et 
aucune  incertitude  ne  me  hante  :  en  Réjane  je 
salue  la  première  actrice  des  deux  mondes. 

—  Rien  que  des  deux?  sourit  François  Bois- 
fendu.  Et  l'Australie?  Vous  ne  la  comptez 
pas? 

—  Si  fait!  Un  soir,  à  Botany-Bay  et,  un  autre 
soir,  à  Brisbane... 

—  Permettez  que  je  vous  la  brise,  interrompt 
Lauban,  et  que  je  déclare  que,  pour  ma  part,  je 
prédilecte  Moréno.  En  outre  qu'elle  ressemble 
à  tout  ce  qui  symbolise  la  noblesse  et  la  grâce, 
à  un  lys,  à  un  lévrier,  à  une  licorne,  à  une 
épée,à  un  cierge,  elle  est  la  seule,  vous  entendez, 
qui  soit  fichue  de  cadencer  un  dodécapode. 

—  Oï  !  mous  couyous  !  chiaule  vilainement 
Lapausse.  Un  dodécapode  !  Hé,  qu'est-ce  que 
c'est  que  cet  animal-là  ? 

—  Ça,  commine  Jules,  c'est   un   apothicaire 
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qui  va   agréer,  dans  le   cul,    ma  botte.   Et    toi, 
Maugis,  quelle  est  ta  favorite? 

—  De  botte?  Ce  n'est  pas  la  droite,  la  gauche 
non  plus. 

—  Celle  du  milieu,  devine  instantanément 
Tortille. 

—  Ah  !  flûte  Picrate,  je  comprends  ça.  Est-ce 
que  tu  comprends,  toi,  Le  Goëllo? 

—  Ma  foi,  élude  celui-ci,  j'agite  ma  palme 
tantôt  vers  Réjane... 

—  Pour  faire  comme  Yves  Patrocle. 

—  ...  tantôt  vers  Moréno. 

—  Pour  faire  comme  Maurice  Orphée. 

—  Mon  hosanna  balance,  dit  Janécart,  entre 
le  clairon  de  Mlle  du  Minil  et  la  cornemuse 
de  Laparcerie. 

—  Ouais!  tique  Maugis,  bien  Minilmontant, 
le  clairon,  et  douloureusement  Montparnasse, 
la  cornemuse!  Pendant  que  vous  y  êtes,  et 
l'accordéon  de  Dudlay,  vous  ne  l'hosannez  pas 
aussi,  môssieu  ?  Dans  l'hosanner,  il  y  a  los... 

—  Et  âne!  D'accord,  car  j'avoue  losâner  Dud- 
lay, en  effet,...  une  fois  par  an,  dans  la  Marseil- 
laise. 

—  Je  l'aimerais  mieux  dans  le  Chant  du  départ. 
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—  Ou  dans  la  Brabançonne,  vu  qu'elle  est 
Belge,  incaudavénéfie  Lauban. 

—  Michaux  !  Café,  liqueurs  fortes,  tabac,  tes 
jambes  !  ordonne  le  Breton  de  Saint-Nicolas. 
Et  maintenant,  à  qui  le  tour?  Hep!  là-bas, 
Pannette? 

—  Soit  !  se  rubéfie  le  sous-lieutenant  alsacien, 
je  m'exécute.  Vous  allez  peut-être  crier  haro  sur 
le  potard.  Je  vous  avertis  que,  du  moins,  j'aurai 
Calx  et  Boisfendu  pour  me  défendre.  Notre 
actrice  préférée  est... 

—  Polaire  !  proclament  d'une  seule  voix  les 
deux  internes  désignés. 

Lauban  proteste  sans  trop  de  véhémence.  Jané- 
cart  croise  des  bras  étonnés.  Yves  hausse  douce- 
ment les  épaules.  Mais  Le  Goëllo  commence 
à  tonitruer,  et  il  regarde  Henry-le-Chauve.  Ce 
dernier,  contre  toute  attente,  roule  d'énormes  yeux 
injectés  de  satisfaction,  et  adresse,  de  sa  dextre 
en  bouquet,  des  baisers  au  trio  polairophile. 

—  Adooraableî 

Inopinément  encouragé,  Pannette,  cramoisi, 
formule  : 

—  Quand  je  vais  au  théâtre,  c'est...  je  ne 
dirai   pas    pour  m'amuser   :   l'expression    vous 
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paraîtrait  philistine,...  c'est  pour  recevoir  des 
émotions.  Polaire  m'en  donne.  Blasé  en  face 
de  comédiennes,  d'ailleurs  étincelantes  de  talent, 
Sarah,  Bartet,  etc.,  oui,  blindé  devant  celles-ci, 
je  me  sens  étrangement  troublé  devant  celle-là. 
Elle  a  des  défauts  :  qu'est-ce  que  ça  me  fait  ?  Ou, 
plutôt,  ça  me  fait  plaisir,  parce  que  ces  défauts 
contribuent  sans  aucun  doute  à  la  rendre  si 
délicieusement  singulière. 

—  Oui,  singulière,  souligne  Boisfendu.  Tandis 
que  ses  plus  célèbres  rivales  s'appliquent,  et 
réussissent  très  souvent,  à  nous  représenter 
d'attrayantes  images  d'autrefois,  voire  d'hier, 
Polaire,  de  par  sa  complexion  exclusivement 
moderne,  semble  appelée  à  incarner  des  person- 
nages d'aujourd'hui,  et  même  de  demain.  Elle 
nous  apporte  du  nouveau.  Je  respecte  la  tradi- 
tion, mais  j'aime  l'originalité.  Je  suis  plein  de 
sympathie  pour  Esculape,  mais  je  lui  préfère 
Claude  Bernard,  Gharcot,  Roux,  Grancher.  Et 
si  je  m'intéresse  à  Théodora,  à  Adrienne  Lecou- 
vreur,  à  Froufrou,  combien  je  m'intéresse  davan- 
tage à  la  fillette  exquise  et  perverse,  à  la  petite 
acrobate  amoureuse,  à  la  jeune  femme  si  gaie  et 
si   triste,    incomparablement  complexe,   que  je 
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rencontre  au  Bois,  dans  la  rue,  que  je  frôle  dans 
un  salon! 

Maugis  exulte  : 

—  Oh,  oh!  très  bien!  (Et  il  incite.)  A  vous, 
Phocéen  à  barbe  impériale,  allez-y  de  votre  plus 
grand  couplet!  (L'interpellé  assentit  d'un  léger 
mouvement  de  tête.)  La  barbe  impériale  entre 
dans  la  fournaise  ! 

Le  chéiroptère-macaque-hareng-saur(de  Mon- 
tauban)  affecte  de  négliger  comme  indigne  de 
soi  ces  propos  frivoles  ;  renversé  sur  sa  chaise, 
il  s'absorbe  dans  la  contemplation  de  choses 
austères  :  une  photographie  de  Mathilde  Castera. 
affreuse  ;  une  plaque  chipée  à  Pozzi  ;  un  croco- 
dile offert  par  Debove.  Tortille  relève  jusqu'à  sa 
bouche  un  empan  de  sa  serviette,  et  elle  bâille. 
Le  bas  de  la  culotte  (gris-perle)  de  Janécart, 
habitée  par  la  jambe  de  Picrate,  tente  de  se 
souder  au  bas  de  la  culotte  de  Le  Goëllo. 

—  Je  ne  puis,  dit  Calx,  que  paraphraser  les 
paroles  de  Pannette  et  de  Boisfendu.  Polaire 
n'est  pas  une  comédienne  savante.  Tant  mieux  ! 
Il  y  a  tant  de  chiennes  qui  le  sont.  Elle  n'a 
aucun  talent,  a  décrété  un  birbe  de  la  critique. 
Tant  mieux    encore  !    C'est    admirable,    à    une 
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époque  où  n'importe  quelle  fille  de  sénateur 
ou  de  concierge  apprend  tout  l'art  dramatique 
en  dix-sept  leçons.  Polaire  est  un  type. 

—  Michaux  en  est  un  aussi,  énonce  Janécart. 
Mais  Henry  Maugis  lui  impose  silence  : 

—  Silence  au  clairon-cornemuse! 

—  Pour  concrëter  certains  recoins  mystérieux 
de  l'âme  du  Sphinx  actuel,  pour  traduire  un  peu 
de  cette  névrose  qui  sourit  ou  se  crispe  aux 
lèvres  de  la  Joconde  contemporaine,  Polaire  est 
servie  par  un  physique  absolument  merveilleux. 
Vous  avez  remarqué  les  frémissements  de  ce 
corps  vibrant,  fin  et  souple.  Peut-être  n'avez-vous 
pas  suffisamment  observé  toutes  les  passions, 
toutes  les  combinaisons  de  clartés  et  de  timbres 
qui  apparaissent  dans  ces  longs  yeux  joueurs, 
allègres  et  navrés. 

—  Ces  yeux  de  fellahine,  murmure  Maugis, 
baveusement  attendri. 

—  Et  cette  bouche  qui  évoque  le  souvenir  d'on  ' 
ne  sait  quels  bonbons  poivrés,  de  sucreries  d'une 
amertume  suave! 

—  Ébouriffant!  beugle  Henry-le-Chauve.  Je 
veux  crever  si,  en  m'aventurant  dans  ce  patelin 
de  timbrés,  je  cuidais  y  découvrir  des  déracinés 
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aussi  sagaces.  En  voilà  trois  au  moins  qui  ne 
risquent  pas  de  perdre  le  nord  :  ils  connaissent 
l'étoile  Polaire! 

—  Hipî  Hipî  Hurrah  !  tonne  la  tablée. 

—  Que  l'on  me  foute  des  alcools!  continue- 
t-il  avec  exaltation.  Premier  verre  à  la  santé 
de  Pannette.  Second  et  troisième  à  la  santé  de 
Calx  et  Boisfendu.  Suprême  bicchierino  à  la 
santé  de  l'étoile  alpha  de  la  petite  Ourse!  Eh 
bien,  Yvetot,  tu  as  l'air  tout  flapi? 

—  Beuh!  marmonne  Kerkrist,  je  laisse  dire. 
Mais,  tout  à  coup,  Lapausse  tient  à   donner 

son  opinion.  Il  se  mouche  brusquement,  puis 
croise  les  bras  avec  morgue  : 

—  Personne,  crisse-t-il,  n'a  nommé  Marguerite 
Deval,  elle  est  pourtant  joliment  forte,  celle-là! 
et  dans  les  rôles  de  femmes  du  monde... 

—  Ah!  non  tout  de  même,  arrête  Maugis,  fau- 
drait pas  se  payer  nos  margoulettes  !  Une  femme 
du  monde,  Marguerite  Deval,  ce  masque  bouffi 
de  noyée,  cette  gorge  à  la  mode  de  Caen,  buste 
munificent  posé  sur  si  peu  de  jambes  qu'elle 
semble  marcher  à  genoux  !  Et  cette  voix,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi  !  De  mirliton  ou  de 
perroquet? 
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—  De  perroquet  qui  aurait  avalé  un  mirliton, 
synthétise  Le  Goëllo. 

Picrate  a  quitté  la  table.  Accroupie  en  Tunique 
fauteuil  dont  s'embourgeoise  la  salle,  elle  suçote 
une  cigarette,  plutôt  énorme,  que  vient  de  lui 
rouler  le  Breton  de  Saint-Nicolas.  Tortille,  éva- 
sant les  narines,  réclame  : 

—  Moi  aussi,  Le  Goëllo,  une  grosse.  Je  les 
aime  grosses.  J'blague  pas. 

Jules  obtempère  et  s'enquiert  : 
.  —  Faut-il  la  mouiller? 

—  Toc,  toc,  toc. 
Michaux  ouvre  la  porte. 

—  C'est  pour  un  xingu,  Michaux  ? 

—  Non,  monsieur  l'interne.  C'est  le  cocher  de 
monsieur  Maugis. 

En  effet,  debout  sur  le  seuil,  Ogier  développe  ses 
formes  héraldiques.  11  tient  à  la  main  son  fouet 
et  se  demande  s'il  ôtera  son  chapeau  à  cocarde.  t 

—  Qu'il  entre! 

—  Bonsoir,  monsieur  Henry  et  la  compagnie. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  monsieur  Henry,  on  m'a  tout  à 
l'heure  prévenu  comme  ça  que  nous  dormions  ici. 
Gomme  on  m'a  fait  choisir  de  dormir  chez  M .  Des- 
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watines  ou  chez  MM.  les  internes,  j'ai  répondu 
pour  ces  derniers,  rapport  que  je  serai  en  cas 
de  besoin  auprès  de  monsieur  Henry  ;  on  ne 
sait  pas,  des  fois! 

—  Ça  part  d'un  bon  sentiment.  Dis-moi,  Jules, 
reste-t-il  encore  une  petite  place  pour  ce  locataire 
tardif  ? 

Geste  spontanément  affirmatif  de  Le  Goëllo 
qui,  après  avoir  réfléchi  un  instant,  décide. 

—  Lapausse,  l'automédon  couchera  chez  toi. 

—  Mous  colujoiis  !  s'indigne  le  potard  de 
Montauban.  Je  te  remercie  de  la  préférence. 
Mais,  y  a  erreur  :  les  larbins  et  moi  ça  fait 
deux. 

—  Et  un,  ça  fait  trois.  Vlan  !  (Lapausse  se 
cabre.  Il  a  reçu  au  mitan  de  sa  physionomie  de 
chéiroptère-macaque-hareng-saur,  le  contenu 
de  la  tasse  de  Le  Goëllo  :  café  très  chaud, 
trois  doigts  de  tafia  rude,  un  trait  de  kirsch  et 
beaucoup  de  sucre).  Et  si,  par  hasard,  t'étais  pas 
content,  tu  Tirais  dire  à  Sébastien  Faure. 

—  Je  regrette  d'être  la  cause,  prononce  gra- 
vement le  cocher. 

—  Moi  item,  exprime  moins  gravement  Maugis. 
J'en  suis  désolé.  (Et  il  pouffe.)  A  présent,  Ogier, 
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je  suppose  que  le  plus  court  sera  de  t'en  retour- 
ner chez  Deswatines. 

—  Ça,  jamais  de  la  vie!  pouffe  à  son  tour 
Jules.  L'automédon  couchera... 

—  ...  chez  bibi,  se  carminé  Pannette.  (Et  — 
plus  de  doute,  il  est  Alsacien  —  il  demande  :) 
Avez-vous  dîné,  Kutscher? 

—  Et  puis  bien,  garantit  Ogier. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  pris  le  café? 

—  Non,  c'est  Lapausse,  rappelle  Picrate. 
Avec   l'autorisation    de    monsieur  Henry,  le 

Kutscher  se  démunit  de  son  fouet,  ôte  son  cha- 
peau, s'assied  auprès  de  Pannette,  et  Michaux 
lui  présente  une  tasse  pleine  (Lapausse  n'a  donc 
pas  tout  bu  !)  Une  autre  tasse  pour  Le  Goëllo, 
qui  bientôt  se  lève,  publiant  : 

—  Programme  :  Pannette  va  aller  quérir  son 
violon.  Moi,  je  descends  à  l'amphithéâtre.  Quant 
à  Patrocle  de  Kerkrist,  il  fera  bien  de  nous  tirer 
sa  révérence. 

—  Ouat!  et  pourquoi?  s'émeut  l'interpellé. 

—  Pour  te  mettre  au  lit,  répond,  calme,  le 
Breton  de  Saint-Nicolas-du-Pelem. 

—  C'est  ça,  opine  de  la  calotte  Picrate-Pompa- 
dour;  tu   as  saisi,  ma   petite    sœur,  mon  bout 
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d'homme?  Faut  te  dépêcher  de  chauffer  le  pieu. 
Yves    acquiesce,   sans  joie,    ni   trop  grande 
peine,  et  pendant  qu'il  becqueté  sa  conjointe,  Le 
Goëllo  continue  : 

—  Quant  aux  autres,  indigènes  et  exotiques, 
que  ceux  d'entre  eux  qui  sont  pour  la  musique 
restent  céans.  Que  ceux  qui  sont  pour  les  xingus 
m'accompagnent. 

—  Les  xingus?  bée  Tortille. 

—  C'est  des  morts.  (Quelques  entrechats.) 
Pan,  pan  î  Par  ici  la  sortie.  Pan! 

Exil  Jules,  suivi  par  Picrate  (raison  de  cœur  ou 
quelque  chose  d'approchant),  par  Maurice  Lau- 
ban  (il  ne  déteste  pas  changer  d'air)  et  Henry 
Maugis(ce  veuf  de  crins  craint  le  crincrin).  Tous 
quatre,  quatre  à  quatre,  dégringolent  l'escalier, 
se  ruent  dans  la  nuit.  Tandis  qu'ils  avancent  à 
la  queue  leu  leu,  rasant  les  murs,  des  cris 
jaillissent  à  côté  d'eux,  vociférations  atroces, 
râles  suraigus,  lamentations  d'enfer. 

—  Ce  serait  pas  ce  seringuinos  de  Lapausse 
et  son  rossignol  de  Marguerite  Deval  qui  nous 
emboîteraient  le  pas?  interroge  la  môme  un  peu 
effrayée  et  pourtant  hilare. 

—  Bah!  répond  Tinterne,  c'est  des  agités. 
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—  Avant  de  s'en  servir?  Oui  c'est,  les  agités? 
Des  fous,  ou  des  vadrouilleurs  qui  font  la  noce? 

—  La  noce  dans  la  camisole  de  force,  sous  la 
douche,  voui.  Ah  !  ce  sont  des  fêtards  pas  banaux, 
et  pas  commodes  à  satisfaire.  En  avril  dernier, 
un  gardien  a  été  étranglé  net.  Avant  hier,  Pan- 
nette  a  failli  écoper. 

—  Ils  sont  donc  dangereux,  vos  fous?  Pourvu 
qu'il  n'y  en  ait  pas  un  qui  s'échappe! 

—  Peu  probable.  Nous  n'enregistrons  guère 
que  dix  ou  douze  évasions  par  an. 

—  Ça  fait  tout  de  même  une  par  mois,  remar- 
que Maugis,  après  un  calcul  mental  approfondi. 
Et  sait-on  ce  que  ces  évadés  deviennent? 

—  On  en  repince  environ  la  moitié  avant  tout 
incident  funeste,  un  quart  après  sanglante  tra- 
gédie ;  l'autre  quart,  mystère;  très  probablement 
suicide. 

—  Oui.  Ou  bien  ils  se  font  élire  députés, 
comme  Mirman  insinue  Maugis. 

—  Probable,  mais  enfin,  ce  n'est  pas  sûr. 
D'ailleurs,  qu'y  a-t-il  de  sûr  en  ce  monde?  J'étais 
certain  de  posséder  des  allumettes,  et  macache  ! 
En  as-tu,  vieil  Henry? 

L'interpellé  tend  une  boîte  de  suédoises  et  on 

17 
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halte  derrière  Le  Goëllo  soudainement  arrêté. 
Dans  l'ombre  opaque,  se  distingue  à  peine  la 
façade  d'un  bâtiment  au-dessus  duquel  ondulent 
d'horribles  formes  fantastiques  (ce  sont  des 
branches  de  doux  tilleuls).  Une  volumineuse  clef 
tourne  sur  elle-même  et  fait  grincer  un  pêne 
nécessairement  érugineux.  Bruit  à  part,  on 
reconnaît  qu'une  porte  s'ouvre  à  ceci  que,  parmi 
l'obscurité  ambiante,  se  dessine  un  rectangle 
encore  plus  obscur.  Les  quatre  acolytes  pénètrent, 
muets,  dans  l'ouverture  ténébreuse;  sensation 
d'humidité  glaciale,  odeur  inoubliable  d'anti- 
septiques, de  putréfaction  et  de  gaz.  Picrate,  ner- 
veuse, se  cogne  à  un  objet  qui  crisse  et  s'enfuit. 

—  Bougez  donc  pas  avant  que  j'éclaire,  invite 
l'interne  en  refermant  l'huis  avec  impétuosité. 

Une  suédoise  craque  pour  rien.  Trois  autres 
craquent  pour  pas  grand'chose. 

—  La  cinquième  prendra  ,  promet  Maugis, 
optimiste.  Sur  cinq  il  y  en  a  une  de  bonne. 

Effectivement!  Tout  à  coup,  un  bec  Auer  lance 
son  petit  rot  coutumier  :  le  site  s'illumine.  La 
môme  constate  que  l'objet  contre  quoi  elle  s'est 
heurtée  est  un  wagonnet  dont  le  fond  se  garnit 
de  linges  sanieux  et  d'épongés.  Sur  le  sol,  pavé 
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de  dalles,  sinuent  des  rigoles  où  stagne  et  luit 
une  eau  roussâtre.  Le  long  des  murs,  d'une 
blancheur  légèrement  moisie,  s'accrochent  des 
tabliers,  des  serviettes,  quelques  instruments 
d'une  configuration  insolite  et  troublante.  C'est 
l'antichambre  à  la  fois  funèbre  et  de  bon  goût 
d'une  salle  de  dissection.  Jules  boute  le  feu  à 
une  rampe  de  gaz  appendue  au  centre  de  cette 
salle,  à  la  façon  d'un  trapèze.  Le  brûle-gueule 
entre  les  dents,  il  tube,  pour  parler  comme  au 
pays  de  Galx,  il  tube  de  grosses  bouffées  fumi- 
gatrices.  Et  il  bavarde. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Henry,  tu  n'entres  pas? 
mâchonne-t-il.  Et  toi,  Picrate  de  Salomé?  On 
croirait  que  tu  t'intimides  !  (Il  s'approche  d'une 
table  de  marbre  sur  laquelle  un  cadavre  se  raidit.) 
Ah!  c'est  Périlhouî  Infortuné  Périlhou  !  Celui-là 
n'aura  pas  encombré  longtemps  Villébreu  :  il  y  a 
juste  huit  jours  qu'on  nous  l'a  expédié  de  Sainte-  . 
Anne. 

—  Un  pégé,  énonce  Maurice  Lauban,  habitué. 

—  Comment  dis-tu,  compétent?  fait  Maugis. 

—  Un  paralytique  général  (un  P.  G.),  précise 
le  poète.  C'est  un  spécimen  d'une  catégorie  aussi 
nombreuse  que  peu  intéressante.  Rien  à  étudier 
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dans  ces  crânes-là.  Une  lésion  bien  marquée  et 
bien  grossière.  Pas  de  fioritures,  aucune  nuance. 
Le  paralytique  général  est  un  idiot.  Il  vient  à 
vous,  vous  raconte  que  sa  fortune  dépasse  celle 
des  plus  grands  charcutiers  de  Chicago  et  des 
plus  hauts  tsars,  qu'il  a  quelques  millions  de 
laquais  attachés  à  sa  magnificente  personne. 
Bon  î  vous  lui  ordonnez  de  nettoyer  la  chambre. 

—  Et  il  la  balaye? 

—  Avec  orgueil  et  joie. 

—  Ou  c'est  drôle  !  ricane  Picrate. 

Elle  s'évertue  à  paraître  vaillante.  Pourtant  ses 
jambes  flageolent  dans  sa  culotte,  et  ses  seins 
palpitent  sous  son  gilet  insuffisamment  boutonné. 
Très  pâle,  elle  montre  des  yeux  agrandis  où  une 
lueur  d'émeraude  s'effare.  N'empêche  qu'elle  est 
toute  réjouie  d'être  là.  Gigolettede  bonne  marque 
(Château-Montmartre  1878,  étampé),  elle  a  de 
temps  à  autre  besoin  d'un  peu  d'épouvante  et 
d'angoisse.  A  sa  terreur  se  mêle  une  bizarre 
volupté. 

—  Dis  donc,  Le  Goëllo  ! 

—  Quoi? 

—  Rien.  J'sais  plus. 

Henry  Maugis  trouve  que  la  salle  donne  une 
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impression,  gênante,  de  nudité.  Six  tables,  toutes 
—  sauf  une  —  ornées  d'un  macchabée,  évidem- 
ment nu,  et  c'est  tout. 

—  Tiens!  s'écrie  Lauban  penché  sur  un  xingu 
aux  crins  poivre  et  sel,  il  est  claqué  Lambert  ! 

—  La  nuit  dernière,  tube  Le  Goëllo.  Hier,  à 
midi,  il  se  portait  comme  le  Pont-Neuf.  Une 
embolie,  je  suppose.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  sa 
clémence  qui  l'a  tué  :  il  n'était  pas  plus  fou  que 
moi. 

—  Mais,  tique  brusquement  Maugis,  c'est 
Laurent  Tailhade  tout  ch...  touterachié!  Qu'a- 
t-il  à  m'importuner,  ce  fourneau-là  !  En  traversant 
la  place  d'Italie,  ce  matin,  je  l'aperçois  qui  jaillit 
d'un  assommoir,  et  à  présent... 

Le  poète  interrompt  : 

—  En  effet,  Lambert,  je  l'avais  déjà  remarqué, 
ressemblait  beaucoup  à  Tailhade. 

—  Tu  me  la  fiches  belle!  puisque  c'est  lui  !  Et 
alors,  Jules,  tu  nous  disais  qu  il  n'était  pas  plus    * 
fou  que  toi? 

—  Lambert"?  Un  arsouille,  pas  davantage. 

—  Tailhade  !  redit  Maugis. 

—  Outrecuidant,  turbulent,  cupide  de  re- 
nommée, il  avait  touché  à  tout  :  à  la  littérature, 
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à  la  morphine,  à  la  politique,  au  haschisch. 
D'ailleurs,  un  talent  dans  le  genre  de  celui  de 
Touchatout,  précisément  :  tintamarresque. 

—  Tailhade  !  Ah  !  ce  que  c'est  ça  !  ce  que  c'est 
bien  le  tailhade  de  chez  Foyot  !  Et  au  point  de 
vue  génésique  ? 

—  Il  avait  de  mauvaises  mœurs,  mauvaises  et 
ridicules. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Parfaitement,  et,  au  cours  d'une  rafle,  il  fut 
pincé  dans  un  bouge  assez  élégant,  en  compa- 
gnie d'adolescents  aux  dessous  trop  soignés,  aux 
dessous... 

—  ...au  dessous  de  quinze  ans. 

—  ...  .jouantde  l'éventail,  de  la  houppe  à  poudre 
de  riz  et... 

—  ...et  d'autre  chose.  Laurent  Tailhade,  lui, 
n'a  rien  à  se  reprocher  sous  ce  rapport-là.  (Rire 
général.) 

—  Comme  il  ne  manquait  pas  de  protections, 
on  lui  permit  d'opter  entre  l'asile  d'aliénés  et  la 
cour  d'assises.  Il  a  préféré  celui-là.  Demain,  je 
lui  ouvrirai,  par  acquit  de  conscience,  le  ciboulot, 
mais  je  ne  trouverai  dedans  aucun  stigmate  de 
vésanie. 
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—  Et  cette  femme  ?  demande  Picrate  en  dési- 
gnant un  long  corps  maigre  aux  opulents  cheveux 
de  soleil. 

—  Connaissais  pas,  je  ne  soigne  que  les 
hommes. 

—  En  guéris-tu  quelquefois? 

—  Ça,  jamais  ! 

—  Alors,  tous  ceux  qu'on  charrie  à  Villébreu, 
c'est  par  ici  qu'ils  se  défilent? 

—  A  peu  près  tous. 

—  Fichtre!  Et...  et  tu  n'as  plus  rien  à  nous 
faire  voir? 

La  môme  est  déjà  revenue  de  son  trac,  et  il  ne 
lui  déplairait  pas  qu'on  lui  offrît  une  épouvante 
nouvelle.  En  vain,  elle  pose  un  doigt  sur  un 
macchabée  ;  en  vain,  elle  plonge  la  main  parmi 
la  chevelure  d'or  de  la  morte  mystérieuse.  A 
peine  en  frissonne-t-elle  une  seconde,  et  elle 
allonge  une  bouche  blasée  : 

—  Si  c'est  tout,  on  va  se  trotter,  s'pas  ? 
Mais  Jules  Le  Goëllo  suggère: 

—  On  pourrait  descendre  dans  le  sous-sol. 

—  Licher  un  bock? 

—  Dame  !  c'est  un  entrepôt  de  bières. 
Maurice    Lauban    soulève    une    trappe.    Le 
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Goëllo  allume  une  lampe  à  alcool  et  s'engouffre 
dans  l'ouverture  qui  bâille  au  niveau  du  plan- 
cher. 

—  Comme  au  Châtelet,  gouaille  Maugis  en 
s'escamotant  à  son  tour. 

—  Attention  !  l'échelle  est  plutôt  abrupte. 
Recommandation  inutile  :  déjà  tout  le  monde 

est  en  bas.  Sous  quatre  paires  de  semelles,  un 
sable  humide,  glissant,  gémit.  A  une  synthèse 
de  nauséabondes  émanations  se  combine  une 
odeur  saine,  résineuse.  A  droite,  à  gauche,  au 
fond  de  ce  souterrain  sub-mortuaire,  des  cer- 
cueils de  dimensions  diverses,  d'innombrables 
cercueils  en  bois  blanc  s'amoncellent.  Des  mille- 
pieds,  des  cloportes,  des  araignées,  des  tribus 
de  laides  bestioles  sans  nom  s'effarouchent  à  la 
clarté  de  la  lampe  à  alcool  qui,  vacillante  et 
blême,  donne  au  quadrille  de  visiteurs  un  aspect 
fantasmagorique,  tremblotant,  verdàtre,  facé- 
tieusement  sépulcral. 

—  Des  xingus,  définit  froidement  l'homme  au 
bord-plat,  qui  s'en  vont  eux-mêmes  choisir  leur 
propre  et  ultime  liquette. 

—  En  veux-tu  une,  Picrate?  demande  Jules,  le 
sourire  blagueur. 
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—  De  quoi? 

—  Eh,  parbleu,  de  ces  liquettes. 

—  Chiche,  mon  vieux!  s'exclame  la  môme 
avec  un  regard  de  défi. 

—  Très  bien.  Tape  dans  le  tas  ! 
Gravement,   Picrate  examine   un  instant  les 

boîtes   en  bois,   puis,   fronçant  les   narines   et 
raidissant  le  bras,  suppute  : 

—  Celle-là  doit  être  à  ma  taille.  Essayons. 

—  L'essai  ne  coûte  rien. 

Le  Goëllo  aveint  le  sarcophage  en  sapin 
désigné  par  Picrate  et  le  dépose,  non  sans 
quelque  cérémonie,  aux  pieds  impatients  de  la 
danseuse."  Il  ôte  le  couvercle,  et,  prompte, 
amusée,  la  môme  se  couche  au  fond  du  cercueil. 
Elle  clôt  les  paupières,  joint  rituellement  les 
mains  : 

—  Paraît  que  j'ai  pas  de  la...  crotte  à  l'œil. 
Juste  ma  mesure!  Et  est-ce  que  vous  allez 
savoir  y  faire  de  me  monter  là-haut,  comme  ça? 

—  L'enfance  de  l'art,  répond  le  Breton  de 
Saint-Nicolas.  Seulement,  je  te  préviens,  feu 
Picrate-Salojné-Pompadour,  qu'il  te  faudra  effec- 
tuer un  peu  l'arbre  droit.  En  outre  que  l'échelle 
est  plutôt  abrupte,  l'ouverture  manque  de  vastilé. 
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—  Va  pour  l'arbre  droit. 

—  Je  prends  les  devants.  Toi,  vieil  Henry... 

—  Je  prendrai  le  derrière.  Ça  me  connaît. 

—  Blague  pas,  tu  m'as  l'air  costeau,  tu  pous- 
seras le  coffre.  Et  toi,  Orphée  Lauban  tu  tien- 
dras la  camoufle. 

—  Hein?  C'est  donc  sérieux?  crie  le  poète. 
Chouette,  alors!  (Et  il  empoigne  la  lampe  à 
alcool.)  Ho! 

—  Tu  porteras  aussi  le  couvercle. 

—  Ho  !  (Et  Lauban  assume  le  couvercle.)  Ho  ! 
C'est  fou,  absolument  fou  ! 

—  Ben,  on  vous  a  pas  demandé  à  vous,  grince 
la  môme  tout  de  suite  vexée,  si  c'était  gnolle  ou 
pas  d'avoir,  à  votre  âge,  un  pépin  pour  la 
Chouïskine.  Et  puis,  si  c'était  pas  ici  qu'on 
pourrait  faire  des  folies,  quand  y  a  que  des  fous, 
où  c'est  que  ça  serait  alors? 

—  Chère  amie,  je  n'insiste  pas,  s'incline  le 
poète  avec  une  exquise  galanterie.  La  volonté 
d'une  femme  au  cercueil  est  spécialement  sacrée. 
Je  crois  que  c'est  Shakespeare,  à  moins  que  ce 
soit  Goethe,  qui  l'a... 

—  Hisse!  interrompt  Le  Goëllo. 

Et,  aidé  par  Maugis,  il  saisit  la  bière  et  la 
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dresse  contre  l'échelle,  de  façon  que  Picrate  ait 
les  pieds  en  bas. 

—  Tout  de  même,  l'arbre  droit  serait  superflu. 

—  Ah,  mais  non  !  trépigne  la  danseuse.  (Le 
sapin  résonne,  lugubre.)  C'est  pas  comme  ça 
qu'on  a  dit;  c'est  les  pieds  devant. 

—  Oui,  mon  général  (André),  j'obtempère, 
bouffonne,  avec  l'accent  de  Polin,  Henry-le- 
Chauve,  la  dextre  ouverte  à  hauteur  du  bord-plat 
signé  Léon.  Et,  pour  montrer  mon  obtempéra- 
ment,  je... 

Il  applique  contre  sa  copieuse  musculature  le 
sarcophage  et  son  contenu,  puis  il  les  fait  tourner 
l'un  et  l'autre,  l'un  dans  l'autre,  avec  lenteur, 
sans  le  moindre  à  coup.  Pour  que  Picrate  ne 
chute  pas  durant  l'ascension,  il  la  colle  face  à 
l'échelle. 

—  AU  rightl 

Le  Goëllo  tire,  Maugis  pousse.  Le  cercueil 
s'élève  en  glissant.  Un  dernier  effort,  et  le  voilà 
dans  le  dortoir  des  macchabées,  près  de  la  table 
où  Lambert-Tailhade  s'immobilise  parmi  des 
sublimés  suprêmes  et  de  définitifs  phénols. 
—  Et  maintenant,  à  là... 

—  ...  tour  de  Nesles! 
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—  Non,  blaguons  pas,  si  vous  voulez  bien, 
prononce  la  môme  sérieuse.  Maintenant,  à  la 
salle  de  garde. 

—  Vraiment"?  fait  Jules  Le  Goëllo.  Tu  y  atta- 
ches une  importance? 

—  Importante  I 

—  Eh  bien,  on  va  t'y  importer. 

—  Bathî  je  t'aime.  Je...  C'est  Tortille  qui  en 
sera  bleue.  Ah!  c'te  binette  qu'elle  aura  en  me 
voyant  là!  Seulement,  juste  avant  d'entrer,  pour 
que  ça  paraisse  plus  vrai,  il  faudra  mettre  le 
couvercle. 

—  Tu  entends,  Orphée  :  n'oublie  pas  le  cou- 
vercle. 

—  Hé,  je  l'ai  sous  l'aisselle,  dit  Lauban.  Il  me 
semble  que  c'est  visible. 

—  Alors,  mon  vieil  Henry,  à  nous  deux  ! 

On  traîne  la  bière  au  dehors.  Le  Goëllo  éteint 
la  lampe  à  alcool,  la  rampe  de  gaz,  le  bec  Auër, 
puis  donne  un  double  tour  de  clef  à  la  porte  de 
l'amphithéâtre. 

—  C'est  égal,  si  on  rencontrait  le  mailloche, 
ou  même  un  illustre,  ou  même  n'importe  qui  ! 
Peuh  !  A  Dieu  vat  ! 

—  Heureusement  que  la  nuit  est  noire. 
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En  d'idoines  attitudes  de  croque-morts,  Maugis 
et  Le  Goëllo  soulèvent  le  coffre  de  sapin,  et  à 
pas  cadencés,  s'ébranlent.  A  côté  d'eux,  Maurice 
a,  grosso  modo  (ou  plutôt,  maigro  modo),  l'appa- 
rence d'un  enfant  de  chœur,  qui,  distrait,  lassé, 
sacrilège,  aurait  colloque  la  croix  sous  son 
bras. 

Par  intervalles,  on  s'arrête,  sous  prétexte  de 
s'assurer  que  le  site  est  favorablement  désert, 
en  fait  pour  souffler  un  peu;  même,  à  deux  ou 
trois  reprises,  Maugis  éprouve  le  besoin  de 
s'éponger  avec  un  mouchoir  inondé  de  «  bon 
vieux  temps  ».  C'est  folâtre.  Dans  les  ténèbres, 
les  agités  s'obstinent  à  aboyer,  à  croasser,  à 
glapir.  C'est  excessivement  folâtre.  Et  la  preuve  : 
dans  le  cercueil,  Picrate  se  tord  de  rire. 

—  Chut  !  rigole  pas  si  brutalement,  réserve 
ça  pour  tantôt,  Pompadour  î  est  obligé  d'en- 
joindre le  Breton  de  Saint-Nicolas-de-Pelem,  ce 
qui,  d'ailleurs,  ne  l'empêche  pas  de  pouffer  plus 
véhémentement  encore  que  la  môme. 

Mais  l'autre  croque-mort  (le  gros  au  bord- 
plat)  commence  à  ahaner  : 

—  Bff,  bff...  j'espère  que  nous  approchons. 
Bff...  J'en  ai  plein  les  coccyx,  et  même  le... 
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—  Dites.  Vous  gênez  pas,  gazouille  le  pseudo- 
cadavre. 

—  ...le  coq  sept. 

—  Quoi  que  c'est  que  ce  coq-là? 

—  Une  arme  (blanche)  avec  laquelle  je  puis 
tirer  sept  fois,  à  l'occase. 

—  Que  sept  !  dédaigne  l'enfant  de  chœur  sa- 
crilège (en  changeant  sa  croix,  non,  son  cou- 
vercle, de  bras).  Que  sept  !  «  nouf,  nouf,  nouf  » 
disait  Rigo,  cher  aux  princesses. 

—  Et  toi  cher  aux  princes  !  Que  qu'tu  veux  ? 
moi,  je  vise  pas  les  chimayres. 

-—  T'as  raison  :  tu  les  raterais,  maboule  de 
suif. 

—  Queue  de  rat! 

Aménités  d'hommes  de  lettres,  confrater- 
nelles courtoisies  qui  font  paraître  moins  haras- 
santes les  dernières  enjambées  de  cette  marche 
d'enterrement.  Enfin,  voilà  le  pavillon  des  in- 
ternes. 

—  Le  couvercle,  réclame  Picrate  en  un  doux 
murmure. 

Vite,  Lauban  clôt,  ainsi  qu'il  congrue,  le  sar- 
cophage de  sapin. 

Il  ne  reste  plus  que  l'escalier  à  gravir.  On  le 
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gravit,  et  on  stationne  une  seconde  dans  le  cor- 
ridor, afin  de  reprendre  haleine. 

—  Bff,  bff...  halète  Maugis  en  signifiant 
d'écouter.  Comme  ça  tombe! 

Sur  son  violon  (pas  trop  faux,  ma  foi),  Pan- 
nette  est  en  train  de  racler  le  Requiem  de  Mo- 
zart; même  qu'il  y  fourre  de  l'âme  ! 

—  Orphée,  glisse  Le  Goëllo  dans  l'oreille  de 
Lauban,  tu  ouvriras  la  porte  à  deux  battants. 
Henry  et  moi,  nous  nous  avancerons  d'une 
allure  solennelle  et  sinistre,  et  nous  déposerons 
notre  fardeau  funèbre  au  milieu  de  la  table. 

—  En  disant  :  la  bière  est  servie,  chuchote  le 
croque-mort  au  bord-plat. 

Ainsi  est  fait,  ponctuellement,  et  un  inef- 
fable vacarme  emplit  sur  le  coup  la  salle  de 
garde. 

—  Ha  !  Hé  !  Ho  !  Juste  ciel  !  Fi  donc  !  Aïe  î  Ah 
bon  î  Rran  planplan  î  Oh  !  Ah  ! 

Gilberte  Tortille  s'éperd  en  gesticulations  et 
en  sanglots  d'horreur.  Ouitte  à  recevoir  (après 
le  café)  le  pousse-café  sur  le  mufle,  Lapausse 
affecte  de  s'indigner.  Calx  bat  des  mains.  Bois- 
fendu  s'esclaffe.  Janécart  imite  (pourquoi  ?  il  le 
sait  peut-être)  des  roulements  de  tambour.    Le 
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cocher  qui  attend,  pour  aller  se  coucher,  le  bon 
plaisir  de  son  camarade  de  chambre,  le  cocher 
Ogier,  épaté,  sidéré  de  stupéfaction,  renverse  du 
coude  un  verre,  qui  s'épate  aussi.  Quant  à  Pan- 
nette,  il  comprend  que  le  rôle  à  lui  assigné  par 
les  destins  est  de  continuer  à  violoner  le 
Requiem.  Et  il  y  fourre  de  plus  en  plus  d'aine. 
Coin,  surgi  au  seuil  de  la  cuisine,  grimace  de 
joie  ou  de  peur;  Michaux,  seul,  demeure  aussi 
impavide  que  si,  brisé,  l'orbe  du  monde  lui  dé- 
gringolait (illabatur)  sur  le  chef,  en  ruines.  Les 
deux  croque-morts  et  l'enfant  de  chœur  sacri- 
lège se  sont  assis  lugubrement,  et  ils  se  taisent. 
«  D'un  sens  »,  comme  on  dit  dans  le  monde,  le 
Requiem  n'est  pas  éternel,  et,  dans  tous  les 
sens,  le  musicien  potard  l'achève.  Suit  un 
silence  relatif. 

—  Et  Picrate?  s'enquiert  soudain  Tortille, 
encore  horrifiée,  ses  bras  écartés,  ses  sourcils 
haussés  jusqu'à  ses  cheveux,  signe  que  son 
front  n'en  mène  pas  large. 

—  Parbleu,  sombre  Maugis,  elle  est  là  (il 
indique  le  cercueil),  là-dedans. 

—  Mon  Dieu! 

■ —  Tu  peux  regarder. 
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Gilberte  fait  un  pas,  chancelle,  fait  encore  un 
pas  et  balbutie  : 

—  Morte  ? 

—  Hélas!  gémit  Le  Goëno. 

Mais  Lauban,  pitoyable  à  l'effroi  qui  convulsé 
la  douloureuse  frimousse  de  Gilberte  Tortille, 
enlève  le  couvercle,  et  (il  y  a  des  habitudes  que, 
sans  le  vouloir,  on  contracte  et  dont,  ensuite, 
on  ne  pourrait  plus  se  passer)  et  il  le  plaque 
sous  son  bras. 

Picrate  ressuscite  en  riant.  Elle  s'évade  de  sa 
bière,  saute  sur  la  table,  ensuite  sur  le  parquet. 

—  Parce  que  t'es  revenue  de  la  mort  à  la  vie, 
la  réprimande  Henry-le-Chauve,  c'est  pas  une 
raison  pour  tout  de  suite  recommencer  à  être 
obscène.  Boutonne-toi. 

—  Où? 

—  Ta  braguette. 

—  Je  saurais  pas.  Jules  !  Veux-tu  ? 

Et  Le  Goëllo  la  boutonne.  Entrechats,  tour- 
noiements. Pan  !  ollé  ! 

—  Holà,  Tortille,  et  toi?  insinue  Maugis.  Tu 
ne  danses  pas  ? 

—  Pas  de  risque  !  Ça  m'a  chavirée,  vos  fumis- 
teries.  Comme  si  c'était  des  blagues  à    faire! 

18 
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Sans  compter  qu'à  votre  place   je   serais   pas 
fixe.  Ça  pourrait  vous  porter  malheur. 

Henry  tarit  deux  ou  trois  verres,  trois  ou 
quatre  plutôt. 

—  Pour  conjurer  le  mauvais  sort! 

—  Messieurs  les  internes,  s'incurve  Michaux, 
il  est  dix  heures  moins  cinq. 

—  Bien,  dit  Janécart,  Coin  est  prêt? 

—  Voui,  monsieur  l'interne. 

—  Alors,  allons-y. 

Le  valet  de  chambre  et  le  cuisinier  se  proster- 
nent, puis  sortent  avec  Janécart. 

—  Où  c'est  qu'ils  vont?  Encore  une  fumisterie 
peut-être!  s'angoisse  Gilberte.  Ah,  mais!  je  suis 
pas  partie  pour  ces  farces-là. 

—  Rassurez-vous,  Tortille,  exhorte  Boisfendu  : 
Janécart  va  tout  bonnement  confier  Michaux  et 
Coin  à  leurs  gardiens. 

—  Ils  ont  donc  des  gardiens  ? 

—  Comme  tous  les  fous. 

Fou,  ce  fripe-sauce  calme  et  docile  !  Fou,  ce 
valet  cuirassé  d'ataraxie  (locomotrice,  peut-être) 
que,  tout  à  l'heure,  on  aurait  pris  pour  un  dis- 
ciple de  Parménide  et  de  Zenon  !  Eh  oui,  des 
fous  —  de  la  sorte  dite  lucide.  Des  fous  qui,  le 
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cas  échéant,    s'avéreront  dangereux,    extrême- 
ment dangereux. 

—  Mais,  alors!  vous  ne  craignez  pas  que... 
je  ne  sais  pas,  moi...  qu'ils  vous  empoisonnent? 

—  Heu!...  A  la  vérité,  Coin  a  essayé  une  fois. 
C'était  le  jour  de  la  Chandeleur. 

—  Y  avait  des  crêpes  ? 

—  Précisément,  et,  au  lieu  de  les  saupoudrer 
de  sucre,  ce  gâte-sauces  loufetingue  les  sau- 
poudra de  verre  pilé. 

—  Alors  ? 

—  Alors,  on  a  flanqué  les  crêpes  au  feu  et  le 
cuisinier  sous  la  douche. 

—  C'est  tout? 

—  Ça  ne  suffit  pas?  On  ne  pouvait  pourtant 
pas  mettre  les  crêpes  sous  la  douche  et  le  cuisi- 
nier au  feu  ! 

—  Et  s'il  recommençait? 

—  Coin?  Nous  recommencerions  l'hydrothé- 
rapie. Il  n'aime  pas  ça.  Ce  qu'il  gueule! 

Ace  mot,  Lapausse  bâille,  et  annonce  qu'ayant 
sommeil  il  va  s'introduire  entr:  une  paire  de 
draps. 

—  Qui  vient  avec  moi?  Personne? 
Silence  sur  toute  la  ligne. 
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—  Personne?  reprend  le  chéiroptère-macaque- 
hareng-saur.  Ce  n'est  pas  que  je  désire  beau- 
coup dédoubler  ma  literie.  Du  moins,  je  crois 
devoir  vous  faire  remarquer  que  nous  sommes 
douze,  et  qu'il  n'y  a  que  six  chambres. 

—  Oui,  oui,  merci,  et  bonsoir,  lui  jette  Bois- 
fendu. 

—  Bonsoir,  répètent  les  autres  internes. 
B'soir. 

Le  potard  (de  Montauban)  mordille  ce  qui  lui 
tient  lieu  de  lèvre  (inférieure),  tord  ce  qui  lui 
sert  de  nez,  et  se  retire  avec  des  balancements 
d'animal  disgracieux  et  mauvais. 

—  Plutôt  que  dépasser  la  nuit  dans  le  room 
de  ce  saligaud,  je  me  foutrais  au  fond  des 
chiottes,  gronde  Le  Goëllo  flambant  de  convic- 
tion. Du  reste,  voici  mon  affaire  :  avec  ce  cercueil 
comme  traversin,  je  pioncerai  à  merveille  sur 
cette  table. 

—  Pardon,  dit  Calx.  Pur  droit  de  puiné  (à 
Marseille,  ça  s'appelle  le  cage-nis),  c'est  moi 
qui  dormirai  ici. 

—  Ou  moi  :  je  suis  le  plus  petit,  allègue 
Janécart. 

—  C'est  pour  ça  qu'il  te  faut  un  pieu  de  Bron- 
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dingnag,  sourit  Boisfendu  :  la  table  a  sept  mètres 
quatre-vingt-quinze  de  long. 

Mais  Picrate  intervient  : 

—  Pas  tant  d'histoires!  (Et  ses  prunelles 
autoritaires  se  rivent  sur  celles  de  Le  Goëllo.) 
Jules,  c'est  très  simple,  et  puis c'esttrop juste  :  tu 
coucheras  chez  nous,  chez  toi.  (Soudain,  œillade 
infiniment  tendre.)  T'en  prie! 


CHAPITRE  XI 

OU   HENRY    BfAUGIS     PART     AVANT     L'ORGIE,   CE     OUI 
DISPENSERA  l'aUTEUR  DE  LA  DECRIRE. 

Appendue  au  train  postérieur  de  la  colossale 
punaise  en  zinc  découpé  et  rougi,  une  banderole 
en  carton  rose,  illustrée  de  goules,  de  succubes 
et  d'incubes,  promet  : 

CE  SOIR 
GRANDE  ORGIE 

Gilberte  Tortille,  insolitement  appliquée,  tirant 
la  langue,  est  entrain  d'écrire  à  l'administrateur 
du  Moulin-Rouge  pour  l'aviser  qu'à  son  grand 
regret  «  elle  a  été  dans  un  état  »  lui  ôtant  la  libre 
disposition  de  ses  jambes  et  que,  non  plus 
qu'elle  n'a  pu  danser  hier,  elle  ne  pourra  danser 
aujourd'hui,  «  mai  demin  sans  fôtes  »  (pas  sans 
fôles  d'orthographe).  Et  la  lettre  terminée,  elle 
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la  soumet  à  Henry  Maugis  qui  articule  avec  un 
rien  d'ironie  : 

—  C'est  parfait. 

Ensuite,  il  passe  l'épître  à  Ogier. 

—  Tiens,  tu  jetteras  ça  dans  une  boîte  à 
Paris. 

—  Bien,  monsieur  Henry,  fait  le  cocher  héral- 
dique. 

—  Tu  n'oublieras  rien? 

—  Faut  l'espérer. 

—  Si  tu  récapitulais  un  peu? 

—  Je  laisse  cheval  et  voiture  ici.  Je  me  mets 
dans  le  tramway  qui  me  met  à  la  place  du  Châ- 
telet.  De  là,  je  mets  cette  lettre  à  ia  poste  et  je 
me  mets  en  route  pour  la  rue  de  Courcelles  où  je 
remets  — ...  Que  de  mets!  c'est  un  repas  chez 
Delcasséî  — ...  l'autre  lettre,  celle  à  vous,  donc, 
à  votre  fidèle  secrétaire. 

—  Ensuite? 

—  Ensuiteje  prends  le  paquet  qu'en  réponse  me 
remet  votre  fidèle  secrétaire,  je  vais  chez  le  patron 
pour  lui  dire  qu'il  n'est  rien  arrivé  de  mal  à  la 
voiture  et  au  cheval,  et  que,  par  circonstances, 
nous  coucherons  peut-être  encore  un  jour  ici.  Il 
m'engueule,  je  m'en  fiche,  je  prends,  chez  un  épi- 
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cier  ou  n'importe,  un  panier  de  Champagne,  clos 
Willy,  et  je  me  remets  en  route  pour  ici. 

—  Tu  es  un  bon  cocher. 

—  Bien,  monsieur  Henry. 

—  Tu  peux  rompre. 

Ogier  sort,  et  Yves  de  Kerkrist  entre  pas  trop 
déjeté  (la  présence  de  Le  Goëllo  dans  «  sa  » 
chambre  l'a  nickelé,  toute  la  nuit)  : 

—  Ma  chérie  n'est  pas  là? 

—  Paraît  que  si,  répond  Picrate  qui  joue  aux 
dames  avec  Maurice  Lauban.  (A  huit  heures  et 
demie  du  matin.  Ils  en  ont  une  santé!)  Je  croyais 
que  t'étais  allé  voir  les  fous  ? 

—  Non.  J'attends  Jules  qui  a  promis  de  venir 
me  chercher,  dès  que  les  illustres  auront  achevé 
leur  visite.  Est-ce  que  tu  nous  accompagneras, 
mon  brave  Henry? 

—  Impossible,  dit  Maugis.  J'espère  Calx  et 
Boisfendu  qui  me  chaperonneront  chez  les 
folles. 

—  Moins  intéressantes  que  les  fous,  affirme 
Lauban. 

—  C'est  ton  avis.  Je  m'en  méfie,  car  tu  plaides 
pro  domo. 

Maurice  se    dispose  à   riposter.   Mais,   vive- 
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ment,  Picrate  lui  colle  une  paume  sur  la  poire  : 

—  Vous  allez  pas  être  assez  jobard  de  lui 
répondre  !  Et  puis,  vous  savez,  quand  on  joue, 
il  faut  pas  causer.  Autrement  y  a  plus  de 
plaisir. 

—  T'entends,  Gilberte,  tique  Henry.  C'est  le 
seul  reproche  que  je  t'adresse  :  tu  jabotes  trop 
dans  le  plaisir. 

—  J'y  ai  déjà  dit  bien  des  fois,  laisse  échapper 
Picrate.  (Et,  furieuse  de  cette  involontaire  confi- 
dence, qui  suscite  les  sourires  de  l'assistance, 
elle  saisit  à  deux  mains  le  damier  et  le  renverse 
sur  la  table.)  Ah  !  zut!  Puisqu'y  a  pas  de  paix, 
j'vais  me  balader  sur  le  cochon. 

Gomme  elle  enfourche  le  cher  ange,  Le  Goèllo, 
gesticulant,  bruissant,  fait  irruption  : 

—  Te  voilà  prêt,  Patrocle?  Y  a  du  bon  !  Une 
tartine,  et  nous  descendons.  Michaux! 

—  Monsieur  l'interne? 

—  Jambon,  beurre,  moutarde,  pain  bis.  Et, 
s.  v.  p.,  des  tranches  confortables. 

Rapide,  Michaux  confectionne  un  énorme  sand- 
wich et  l'apporte  sur  un  plateau  (de  carton-plâtre) . 

—  Un  autre  ! 

Le  valet  glabre  fabrique  un  second  sandwich. 
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—  Choisis,  Patrocle. 

—  Ouat  !  j'ai  déjà  pris  un  copieux  chocolat. 

—  Moi  aussi. (Yves  se  résigne.)  Becqueté  Pom- 
padour.  (Yves    becqueté.)  Trottons-nous. 

—  Hein!  Et  toi,  Jules?  tu  ne  m'embrasses 
pas?  réclame  Picrate  à  califourchon  sur  le  pour- 
ceau. C'est  ça  :  mes  deux  camarades  de  chambre, 
embrassez-moi  z'en  même  temps.  L'un  à  droite, 
l'autre  à   gauche. 

—  Et  un  cochon  entre  les  jambes,  lorgne 
Maugis.  Ah!  ce  groupe. 

Après  moult  baisers  donnés,  Le  Goëllo  et 
Kerkrist  se  sauvent  en  mordant  dans  leur 
sandwich.  Henry-le-Chauve  s'approche  de  Pi- 
crate  et  lui   pince  narquoisement   le   menton. 

—  Hé,  hé!  C'est  donc  que,  toi  item,  tu  les 
aimes  ? 

—  Quoi?  Quoi  que  j'aime?  dit  Pompadour, 
un  peu  grincheuse. 

—  Les  sandwiches  !  Jules  à  droite,  Yvetot  à 
gauche  :  sans  blague,  le...  sandwich]  était  joli. 

Picrate  lance  un  regard  sec,  et  son  fin  museau, 
anormalement  allongé,  exprime  une  singulière 
méchanceté  : 

—  Occupez-vous  de  vos  oignons  ! 


LA    MÔME    PICRATE.  283 

—  De  mes  toquantes? 

—  De  vos  affaires. 

—  De  mes...  !  Alors,  nom  d'une  tomate, 
t'oublies  que  je  suis  un  monsieur  î 

La  môme  éclate  de  rire  et  pirouette  sur  une 
autre  idée. 

—  Tortille,  tu  veux  t'y  qu'on  essaie  de  monter 
à  cheval  sur  le  cochon,  nous  deux   ensemble  ? 

—  Je  demande  pas  mieux,  accourt  Gilberte. 
Et  voilà  les  deux  danseuses  en  croupe,  chantant 

à  la  tierce  des  strophes  qui  ne  doivent  pas  avoir 
été  rimées  par  Henri  de  Régnier,  ni  par  son  beau- 
père  : 

Les  cochons,  les  cochons 
Sont  une  excellente  affaire. 

Ensuite,  patatras  !  Le  cochon  s'abat,  boiteux. 
Trois  petits  coups  demédius  derrière  la  porte, 
et  Michaux  s'infléchit  en  annonçant  : 

—  C'est  une  croustille,  une  infirmière,  qui 
aurait  à  parler  à  M.  Maugis,  de  la  part  de 
MM.  Calx  et  Boisfendu. 

—  Pour  un  duel? 

—  Si  monsieur  veut  me  suivre,  dit  l'infirmière, 
ces  messieurs  l'attendent  dans  les  quartiers. 

—  Il  ne  pleut  pas  ? 


284  LA    MÔME    PICRATE. 

—  i\on.  » 

—  Donc  pas  besoin  de  parapluie.  Mes  gants 
mon  bord-plat.  Allons-y. 

—  Je  dois  dire  à  monsieur  que  ces  messieurs 
lui  déconseillent  de  venir,  ils  disent  comme  ça 
que  c'est  un  spectacle  plutôt  sciant. 

—  Nous  verrons  bien.  «  Partant  pour  la 
scieri-i-e...  » 

Derrière  la  croustille,  Maugis  sort,  en  chantant 
son  lied  bonapartiste.  On  longe  un  mur.  On 
tourne  à  dextre,  et  on  longe  un  second  mur. 
Plus  qu'un  troisième  mur  à  longer  (c'est  vrai 
qu'il  peut  compter  pour  plusieurs  :  trois  cent 
cinquante  mètres),  et  on  s'arrête  devant  une 
petite  grille,  que  l'on  ouvre  avec  une  grande 
clef.  On  traverse  une  courette,  et  enfin  on 
arrive  dans  l'enfer. 

Calx  et  Boisfendu  sont  là  ;  mais  c'est  à  peine 
si  Henry-le-Chauve  les  aperçoit.  Il  lui  semble 
qu'il  a  été  soudain  projeté  au  milieu  d'un  décor 
surnaturel,  parmi  des  êtres  effroyablement  chimé- 
riques. Les  oreilles  lui  tintent,  les  yeux  lui 
dansent,  le  front  lui  tourne,  et  une  horrible  odeur 
l'estrangouille. 

Hallucinant  grouillis   de  damnées  !  Là,  tout 
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près,  une  bête,  à  vague  forme  de  femme,  vêtue 
d'une  sorte  de  sac,  saute  sur  un  pied  en  gémis- 
sant :  «  Héron!  héron!  héron!  »  Une  autre, 
complètement  nue,  accroupie,  frappe  horrible- 
ment sa  tête  turgescente  contre  ses  genoux 
décharnés.  Une  harpie  à  cheveux  blancs,  les 
poings  tendus,  vocifère  des  menaces,  et  se  jette 
au  cou  de  Maugis  qui,  si  costeau  qu'il  soit,  ne 
peut  s'en  délivrer  qu'avec  l'aide  de  Galx  et  de 
deux  gardiennes  obligés  d'intervenir,  cependant 
qu'une  seconde  furie  tout  ensanglantée,  son 
mufle  contre  le  visage  de  l'homme  au  bord- 
plat,  l'agonit  d'injures  crapuleuses.  Un  peu  plus 
loin,  un  monstre,  étendu  à  plat  ventre,  renifle, 
glousse,  et  ingère  des  excréments. 

—  Les  siens,  atténue  Calx. 

—  Foutons  le  camp,  balbutie  Maugis,  l'air 
hagard. 

Et,  une  fois  dehors,  il  conserve  encore  une 
mine  farouche  et  éperdue.  Piétant,  virant, 
bombant  les  épaules,  haussantles  bras,  il  geint  : 

—  Des  femmes  !  Dire  que  ce  sont  des  femmes  ! 

—  Passons  au  quartier  numéro  deux,  convie 
tranquillement  Boisfendu.  Vous  avez  vu  les 
démentes.  Par  ici,  ce  sont  les  gâteuses.- 
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—  Non,  se  cabre  Henry-le-Chauve.  Au  figuré 
et  au  propre,  je  marche  plus. 

—  Vous  plaisantez? 

—  Trois  ou  quatre  spectacles  comme  celui 
auquel  je  viens  d'assister,  et  je  cuide... 

—  ...  que  vous  perdriez  la  boule,  sourit  Galx. 

—  Peut-être  pas.  Mais  je  cuide  que  j'aimerais 
moins  les  femmes. 

—  Au  contraire.  Les  chéries  vous  paraîtraient 
infiniment  plus  belles,  et  aussi  plus  sages,  par 
comparaison. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  me  promets,  d'ores  et 
déjà,  de  ne  plus  les  inciter  à  faire  les  folles. 

—  Ainsi,  vraiment,  vous  renoncez  aux 
gâteuses? 

—  Sans  remords. 

—  Et  aux  vicieuses  ? 

—  Ah  ?  Il  y  a  un  quartier  de  vici...  Diable  ! 
(Maugis  se  gratte  l'oreille.)  Eh  bien...  non,  je 
suis  encore  trop  chambardé.  Ce  sera  pour  une 
autre  fois. 

Boisfendu  propose  : 

—  Alors,  si  on  allait  prendre  l'apéritif  à 
Ghevilly? 

—  C'est  loin? 
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—  Une  petite  heure  au  petit  pas.  Et  l'absinthe 
y  est  délicieuse. 

—  Va  pour  la  petite  absinthe  au  petit  pas. 
Afin  de  n'en  pas  perdre  l'habitude,  on  côtoie 

des  murs  et  des  murs,  et  on  débouque  près  de 
la  loge  deGarnier.  (Pas  un  galon,  pas  un  bouton 
de  moins  que  la  veille,  Garnier;  plutôt  un  de 
plus.)  Et  il  ouvre,  Garnier.  On  franchit  la  poterne 
et  c'est  la  grand'route  (poussière  à  discrétion, 
bouses  à  gogo,  ornières  à  volonté).  Alternent 
des  sycomores  semblables  à  des  plumeaux  et 
des  peupliers  pareils  à  des  quenouilles  (et  on 
phale.  Pardon  :  on  file). 

Dix  heures  moins  vingt.  A  midi  moins  dix- 
huit,  on  réintègre  la  salle  de  garde.  Quelques 
poignées  de  main.  Bécot  de  Gilberte  sur  le  n'œil 
sénestre  d'Henry.  Un  léger  apéritifsurérogatoire: 
quatre  doigts  de  bitter,  pas  plus.  Et  puis?  Mon 
Dieu,  on  arbore  sa  serviette.  On  mange. 

Belle  table  :  les  convives  de  la  veille  au  soir 
moins  Lapausse. 

—  Il  garde  le  pieu,  publie  Le  Goëllo  avec  des 
explosions  de  joie,  j'ai  voulu  nous  dépêtrer  un 
peu  de  sa  vomitive  présence,  et  j'ai,  ce  matin, 
réussi  à  insinuer  dans  son  chocolat  une    sub^ 
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stance  chimique  qui  a  la  propriété  de  colorer  les 
urines  en  vert. 

—  Non?  C'est  pas  vrai?  s'ébahit  Tortille. 

—  Et  pourquoi  ne  le  serait-ce  pas?  prononce 
Maugis.  Sous  le  règne  de  Louis  XV  (rien  de  ton 
Yvetot,  ô  Pompadour),  le  financier  Marmontel 
(rien  de  l'auteur  de  Bèlisaire),  ayant  perdu  son 
père,  fit  prendre  le  deuil  à  son  château  de  Bru- 
noy.  On  habilla  de  noir  les  domestiques,  les 
habitants  du  domaine,  les  statues.  On  peignit  en 
noir  l'église,  les  vaches,  les  poules,  les  jars  et  les 
truies.  Les  bassins,  les  cascades,  la  rivière  elle- 
même  furent  remplis  d'encre.  Enfin,  un  vété- 
rinaire, quelque  peu  chimiste,  administra  aux 
chevaux  une  drogue  pour  que  leur  crottin  fût 
noir  aussi. 

—  Toutes  ces  histoires  de  nègre,  ça  ne  nous 
renseigne  pas  beaucoup  sur  Lapausse,  déclare 
Picrate  en  croquant  un  cornichon.  Continue. 
Jules. 

—  Eh  bien  !  dès  que  ledit  Lapausse  a  eu  pompé 
son  chocolat,  je  l'ai  envisagé  fixement.  «  Sapristi! 
mon  pauvre  sale  apothicaire,  quelle  drôle  de 
trombine  tu  as  !  Montre-moi  tes  conjonctives  : 
elles  sont  jaune  verdâtre.  Ne  souffres-tu  pas  des 
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reins?  Ah,  diantre  !  Ne  s'agirait-il  pas  de  la  nou- 
velle maladie,  que  le  docteur  Rémond  vient  de 
décrire  ?  il  y  a  un  symptôme  pathognomonique  : 
on  évacue  des  urines  vertes.  —  Alors,  je  n'ai  rien 
à  redouter,  »  brait  présomptueusement  le  pauvre 
sale  apothicaire.  Mais  quelle  n'est  pas  son 
épouvante  en  observant,  quelques  minutes  plus 
tard,  qu'il  a  l'extraordinaire  symptôme! 

—  Il  a  fait  pipi  vert?  éclate  de  rire  Picrate. 

—  Parbleu,  et  en  ce  moment,  il  se  considère 
comme  foutu. 

Hilarité  prolongée.  Après  quoi,  Maugis  de- 
mande sérieusement  : 

—  C'est  donc  une  maladie  grave  ? 

—  La  maladie  décrite  par  Rémond?  elle  est 
terrible  et  cause  actuellement  une  grande  morta- 
lité. 

—  Et  le  verre  pilé?  Ça  pourrait-il  faire  mourir? 
s'enquiert  Tortille.  Pourvu  que  Coin  n'en  ait  pas 
fichu  dans  ses  épinardsî 

Nouvelle  hilarité  prolongée.  Pannette  assure 
qu'il  a,  un  jour,  trouvé,  dans  une  conserve  de 
thon,  un  doigt  d'homme. 

—  Et  tu  as  jeté  le  thon?  demande  Calx. 

—  Certes. 

19 


'290  LA    MOME    PICRATE. 

—  Mais  tu  as  mangé  le  doigt  ! 

On  rit  de  nouveau.  Yves  de  Kerkrist  raconte 
(sans  aucun  à  propos,  d'ailleurs)  une  histoire  de 
brigands,  palabre  de  Galabre  qui  mène  tout  dou- 
cettement jusqu'au  dessert.  Henry  Maugis  raffine 
une  demi-douzaine  de  calembours;  puis,  le  café 
ingurgité,  il  dit  deux  mots  au  carafon  d'eau- 
de-vie,  allume  une  cigarette  d'Orient  qui  sent  le 
crottin  et  se  retire  prestement  dans  son  room. 

—  Avec  Tortille  ? 

—  Tout  seul. 

—  Gomme  le  voilà  parti,  remarque  Picrate,  il 
court  voir  s'il  ne  fait  pas  pipi  vert. 

Et  encore  des  rires  (heureusement  qu'il  y  a 
par-ci  par-là,  clans  le  monde,  des  gens  qui  ne 
s'embêtent  pas). 

Du  reste  la  môme  Picrate  se  trompe.  Maugis, 
après  avoir  clos  la  porte  de  sa  chambre,  ne 
s'empare  pas  du  busenel.  Simplement  il  se  tâte 
un  peu  les  bajoues  (chance  !  elles  n'ont  pas  épaissi 
depuis  ce  matin)  et  se  regarde  la  peau  du  ventre 
(veine!  «Ile  ne  s'est  pas  ramollie).  Au  surplus,  ce 
n'est  pas  dans  l'unique  but  de  se  livrer  à  ce  petit 
exercice  intime  que  l'homme  au  bord-plat  s'est 
isolé.  Il  présume  qu'Ogier  ne  peut  guère  tarder 
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à  revenir,  et  il  n'est  pas  fâché  de  dépouiller  à 
l'abri  du  tumulte  le  courrier  qui  va  lui  être 
apporté.  Pour  émousser  l'impatience  aiguë  de 
l'attente,  il  tourne  comme  un  ours  en  cage,  sif- 
flote comme  une  couleuvre,  piète  comme  un  pin- 
gouin qui  marche  rapidement  avant  de  prendre 
son  essor.  Il  se  prépare  à  boxer  comme  un  kan- 
guroo  lorsqu'on  frappe.  Il  ouvre  : 

—  Ah!  ah  I  te  voilà,  Ogierî 

Le  cocher  présente  une  enveloppe,  très  grande 
et  gonflée  : 

—  Monsieur  Henry,  c'est  le  paquet  que  m'a 
remis  monsieur  votre  fidèle  secrétaire.  J'ai  mis 
le  panier  de  Champagne  chez  le  concierge. 

—  Bien  agi.  Tu  le  monteras  dans  la  salle  de 
garde  quand  les  internes  auront  calté.  Tu  as  jeté 
la  lettre  à  la  poste  et  rassuré  le  loueur  Comoy? 

—  Oui,  monsieur  Henry. 

—  File  déjeuner. 

Ogier  file,  Maugis  referme  la  porte,  soupèse 
l'enveloppe,  se  gratte  le  sinciput,  tire  un  lorgnon 
de  son  gousset,  l'équilibre  sur  son  appendice 
nasal,  se  dirige  vers  la  fenêtre  (trop  de  soleil), 
s'assied  sur  le  lit  (trop  d'ombre),  se  campe 
devant  la  cheminée  (c'est  exactement  l'éclairage 
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qu'il  faul).  Éventrement  du  paquet  qui  contient 
onze  pneumatiques  et  vingt-deux  lettres. 

—  D'abord  les  raseurs. 
Avec  un  instinct  admirable,  Maugis  trie  neuf 

épîtres  qu'il  déchire  lentement,  froidement,  sans 
les  lire. 

—  Passons  aux  inconnus. 
Ils   sont   quatorze,  ceux-ci    au    style  plat  de 

punaise,  ceux-là  au  verbe  injurieux  (et  anonyme). 
Certaines  lettres  débutent  par  un  «  cher  et  admiré 
maître  »,  d'autres  par  un  «  immonde  pignouf  ». 
Ni  flatté,  ni  froissé,  le  destinataire  en  fait  une 
grosse  boule  qu'il  envoie  rouler  dans  l'âtre  et 
qu'il  incinère. 

—  Arrivons  aux  choses  sérieuses. 
Combien  de  choses  sérieuses  ?  Dix.  C'est  un 

compositeur  qui  implore  un  livret  d'opéra,  d'après 
un  drame  de  Shakespeare,  n'importe  lequel,  à 
condition  que  le  titre  soit  connu  (sic).  C'est  un 
charmant  écrivain,  Jimmy  Smiley,  qui  demande  à 
Maugis  sa  collaboration  pour  une  pantomime  en 
seize  tableaux  (si  on  veut  les  encadrer  tous,  il 
faudra  pas  mal  de  mètres  de  cuisses).  C'est  un 
fourreur  qui  rappelle  avoir,  l'hiver  dernier, 
confectionné    pour    Marcella    Ross    aux    jolis 
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yeux  bleu  clair  un  paletot  en  loutre  d'Hudson. 

—  Et  je  me  suis  engagé  à  payer  la  loutre 
d'Hudson.  Par  amour.  0  love!  Hudson  Lowe! 
Oui,  seulement  j'ai  rpas  dit  quand  je  raquerais. 
Et  puis? 

Et  puis,  c'est  un  camarade,  dans  la  débine,  qui 
sollicite  un  louis  (il  aura  dix  francs).  C'est  une 
chanteuse  dont  le  père  souhaite  un  bureau  de 
tabac  (il  aura  la  peau).  C'est  une  lettre  du  pays 
de  Wilhelmine  :  le  directeur  d'un  périodique 
musical  d'Utrecht  (il  doit  être  sur  le  velours) 
désire  une  étude  sur  Berlioz  comparé  à  Wagner 
—  joli  sujet,  tout  à  fait  inédit!  —  «  étude  forte 
de  trois  ou  quatre  pages  »  (si,  faiblotte,  elle  n'a 
que  deux  pages,  il  le  verra  bien).  C'est  ce  cher 
petit  copain  de  Robert  Parville  qui  supplie  son 
bon  vieil  Henry  de  lui  rimer  un  sonnet  sur  les 
yeux  de  Suzanne  de  Lizery,  ou  sur  sa  bouche,  ou 
sur  sa  jambe  (La  jambe  !).  C'est  cette  pauvre  . 
(cinquante  mille  thunes  de  rentes)  comtesse  polo- 
naise qui  annonce,  en  périodes  éperdues,  qu'elle 
a  été  obligée  de  congédier  la  nourrice  de  son  fils 
et  qui  conjure  Maugis  de  lui  trouver  une  rem- 
plaçante (répondre  :  Adressez-vous  donc  à 
Brieux). 
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— Ouf  !  plus  que  deux  missives  à  avaler.  (L'hom- 
me au  bord-plat  se  frotte  les  mains,  se  caresse  la 
moustache,  hausse  la  joue  gauche  jusqu'à  l'œil 
correspondant.)  Et  je  les  pressens  savoureuses. 

L'une,  en  effet,  émane  d'un  éditeur  qui  s'avoue 
prêt  à  avancer  une  somme  pas  trop  déshonnête. 
L'autre  a  été  gribouillée  (adorablement)  par  une 
jeune  créature  (adorée). 

—  Marthe,  en  l'intime  compagnie  de  qui  je 
fus  surpris,  sur  une  chaise  longue  de  Bayreuth, 
par  Annie  (1)  si  douce  et  si  dolente!  Marthe, 
légitime  d'un  romancier  presque  autant  connu 
que  cornu  î  Marthe  que,  combien  joliment, 
Claudine  appelle  quelquefois  la  «  marquise 
pour  barricades  »  !  Marthe  subtile,  désinvolte  et 
brouillonne,  petite  et  potelée,  des  fossettes  par- 
tout, la  croupe  laiteuse  et  la  tête  incendiée  de 
cheveux  d'or!  Et  elle  me  donne  rendez-vous 
pour  demain  matin?  Chez  moi.  Ah!  ah!  Oh, 
oh  !  Alors  ?  Adieu  l'orgie  à  Villébreu  !  Bonsoir, 
Tortille  ! 

—  Est-ce  qu'on  peut  pénétrer?  interroge, 
dans  la  galerie,  la  grande  voix  de  Le  Goëllo. 

1     Voir  Claudine  s'en  va. 
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—  Pénètre!  (Jules  entre  avec  fracas.)  Y  a  du 
neuf"? 

—  Moi,  non.  Et  toi? 

—  Moi,  oui. 

—  Du  bon? 

—  De  l'exquis. 

—  Que  je  suis  content  I  Dans  mes  bras  î 
(Étreinte    immense.)     Dévoile-moi    l'exquisité. 

—  Je  fous  le  camp. 

—  Pas  de  couillonnade! 

Maugis  daigne  expliquer  la  cause  de  son  départ. 

—  Mais,  objecte  Le  Goëllo,  puisqu'il  n'est  que 
pour  demain,  ce  rendez-vous  suave  et  adultère, 
pourquoi  veux-tu  t'en  aller  ce  soir? 

—  Pour  préparer  mon  habitacle  et  pour  me 
préparer  aussi.  Je  me  connais  (il  commence  à  y 
avoir  quarante  ans  que  je  me  fréquente),  et,  si  je 
reste  ici,  je  céderai  à  l'ivrognerie,  je  m'abandon- 
nerai à  la  luxure,  faut  pas.  Marthe  est  étince-. 
lante,  et  je  tiens  à  ne  lui  paraître  point  terne. 
Ni  quaterne.  Quine,  mon  cher!  Tiens,  par  com- 
passion pour  tes  yeux  suppliants,  je  condescends 
à  dîner  avec  vous.  Mais,  à  dix  heures  un  quart, 
Ogier  attelle,  et,  à  la  demie,  je  m'esbigne. 

—  Si,  au  moins,  on  avait  su  ça  vingt  minutes 
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avant  !  Lauban  et  Boisfendu  sont  partis  dans  le 
dernier  tram  pour  Paris,  afin  d'y  racoler  les  gre- 
nouilles nécessaires  à  notre  orgie.  On  l'aurait 
renvoyée  à  une  autre  fois,  l'orgie. 

—  Ainsi,  parce  que  je  vais  m'amuser,  vous 
auriez  renoncé  à  vous  divertir!  T'es  donc  bête? 
Jules,  je  te  laisse  Tortille.  Elle  a  des  qualités. 
Abuses-en.  Je  te  laisse  également  Yvetot.  Rap- 
pelle-toi notre  colloque  dans  le  verger  de 
l'illustre  Deswatines. 

—  Sois  tranquille. 

—  Et  pour  que  ladite  Tortille,  ledit  Yvetot  et 
les  autres  ne  viennent  pas  me  canuler,  promets- 
moi  de  ne  déceler  à  personne  que  je  me  fais  la 
paire  pour  la  rue  de  Courcelles. 

—  Hélas! 

—  Eh  bien? 

—  C'est  entendu. 

—  Sais-tu  où  est  mon  cocher? 

—  Il  se  les  cale. 

Effectivement,  attablé  dans  la  cuisine  aux 
casseroles  reluisantes,  Ogier  magnifique,  pas 
trop  rouge,  se  fait  servir  par  Michaux  et  Coin. 
Raide  et  le  torse  très  haut,  il  semble  assis  sur 
le  siège  du  landau. 
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—  Nous  rentrons  ce  soir,  lui  annonce  Maugis. 
A  dix  heures  trente,  la  voiture  devant  la  grille. 

—  Bien,  monsieur  Henry. 

—  Tu  as  monté  le  panier? 

—  De  clos  Willy?  Je  l'ai  là,  sous  moi. 
L'homme  au  bord-plat  passe  dans  la  salle  de 

garde. 

—  Et  alors,  lui  crie  gouailleusement  Picrate, 
est-ce  qu'il  est  vert? 

—  L'étendard  du  Prophète  ? 

—  Vot'  pipi  ! 

—  Oh  !  j'y  étais  plus!  Mon  pipi!  Mais  oui,  il 
est  vert.  Il  m'est  arrivé  de  Paris  un  ingrédient 
mystérieux  qui  l'a  coloré  d'espérance.  A  quoi 
diable  jouez-vous  là? 

—  Aux  quilles,  répond  Kerkrist  pelotonné  au 
milieu  de  l'unique  fauteuil. 

—  Des  quilles  !  Tu  parles  pour  toi,  mon  bout 
d'homme,  flûte  Picrate.  Moi,  j'ai  des  mollets. 
(Regard  câlin  vers  Le  Goëllo.)  Jules  en  a  aussi. 

—  C'est  ça,  vous  jouez  au  plus  gros  mollet. 

—  Pour  sur,  et  puis  c'estmoi  qui  vais  gagner, 
trépigne  Gilberte  Tortille.  (Elle  pose  un  pied  sur 
la  table,  se  retrousse  jusqu'au  genou.)  Monsieur 
Pannetle,   amenez    votre    centimètre.  (Grave  et 
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cramoisi,  l'interpellé  mesure  le  gras  de  la  jambe 
étalée.)  Ouarante-et-un  î  Ouand  je  vous  le  disais  î 
A  vous,  monsieur  Galx. 

—  Merci,  je  ne  concours  pas.  A  peine  pré- 
tends-je  à  trente. 

—  Tant  mieux  :  c'est  fini.  Picrate  quarante, 
Janécart  trente-sept,  Pannette  trente-six,  Le 
Goèllo  trente-cinq,  Yves  (si  c'est  pas  honteux!) 
vingt-huit.  J'ai  gagné. 

—  Un  instant,  s'intercale  Maugis.  (Et  il  dénude 
impudiquement  un  mollet  énorme,  effroyable.) 
A  moi. 

—  Pardi,  comme  ça,  j'ai  perdu,  se  navre 
Tortille;  seulement,  ça  n'est  pas  du  jeu.  Lors- 
qu'on a  parié,  Henry  n'était  pas  là. 

—  Pour  sûr!  exclame  Picrate.  C'est  davantage 
que  du  soixante-huit,  ça,  et  ça  serait  pas  l'heure 
d'être  obscène,  faut  réserver  ça  pour  Forgie. 
Rengainez  ça,  gros  bouffi! 

—  Je  rengaine,  fait  Maugis.  Yvetot,  si  t'étais 
un  chouette  frangin, tu  me  prêterais  ton  fauteuil. 

—  Gomment  donc  !  concède  Kerkrist. 
Henry  se  cale  sur  le  siège  à  lui  concédé.  Il 

joint  les  mains.  Pour  prier?  Oui  et  noii.  Hum! 
il  dirige   ses   pensées  vers   les  subtiles  délices 
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qu'il  savourera  demain  matin.  Il  entrevoit  Marthe, 
mignonne,  grasse,  délicieusement  velue  d'ambre 
fin.  Pour  que  l'image  soit  plus  nette  encore,  il 
ferme  les  yeux. 

Et  il  s'endort. 

Quand  il  s'éveille,  la  nuit  (précoce  à  la  mi- 
octobre)  est  tombée.  Michaux,  silencieux,  allume 
les  lampes  ;  ensuite,  il  apporte  des  matelas  qu'il 
entasse  en  un  coin  de  la  salle,  sous  le  dais.  Un 
cri  retentit  dans  la  galerie. 

—  Les  voilà  î 

—  Qui  donc?  fait  Maugis. 

—  Probablement  MM.  Boisfendu  et  Lauban, 
avec  les  dames  de  Paris,  s'incurve  le  petit  esclave 
glabre. 

Ah!  les  dames  de  Paris!  Elles  sont  quatre  qui 
entrent,  une  à  une,  sur  la  pointe  des  pieds,  rele- 
vant leur  jupe,  comme  si  elles  appréhendaient  de 
se  crotter.  Filles  de  joie,  elles  exhalent  une  infinie  . 
tristesse  ;  femmes  d'amour,  elles  dégagent  on 
ne  sait  quoi  d'âpre  et  de  haineux.  Elles  exhibent 
des  gants,  des  bracelets,  des  broches,  des  colliers 
et  des  éventails  :  tout  cela  sent  affreusement  la 
misère.  A  part  ça,  elles  sont  très  bien.  Lauban 
et  Boisfendu  les  ont  congrûment  assorties:  une 
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blonde,  une  rousse,  une  brune  aux  yeux  noirs  et 
une  brune  aux  yeux  bleus.  Elles  restent  debout, 
se  parlante  demi-voix,  affectant  de  sourire  ;  mais 
on  les  devine  effarées.  Picrate  et  Tortille  vien- 
nent les  reluquer  sous  le  nez,  ce  qui  n'atténue 
guère  leur  trouble.  Cependant  la  plus  crâne,  la 
brune  aux  yeux  noirs  s'enhardit  jusqu'à  ôter  son 
chapeau  qu'elle  dépose  précieusement  sur  le  co- 
chon. Les  autres  l'imitent.  Un  bruyant  et  biscornu 
laïus  de  Jules  provoque  une  fugitive  gaîté. 

—  Tout  de  même  c'est  plutôt  froid,  suggère 
Lauban  à  l'oreille  deMaugis.  Mais  c'est  toujours 
ainsi  au  début.  Du  reste,  pour  chauffer  un  peu, 
nous  nous  sommes  pourvus  de  Champagne. 
Quatre  paniers  :  l'un  payé  parla  salle  de  garde, 
un  autre  par  Kerkrist,  un  autre  par  Le  Goëllo 
et  le  quatrième  par  moi. 

—  Il  y  en  a  un  cinquième  dans  la  cuisine. 

—  Que  tu  as  fait  rapporter  par  Ogier?  Je  m'en 
doutais. 

—  Ah  !  Seigneur  !  que  qu'  c'est  que  ça  ?  piaule 
peureusement  la  brune  aux  yeux  bleus  en  avisant 
la  caisse  funèbre. 

—  Ça,   gazouille    Picrate  avec  fierté,  tiens 
c'est  mon  cercueil. 
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—  Michaux,  l'apéritif! 

Et  voici  quatorze  verres  et  quinze  flacons  sur 
la  table.  On  rit  sans  joie,  on  boit  sans  plaisir, 
mais  on  boit. 

—  C'est  l'important,  chuchote  Maurice  penché 
vers  l'épaule  d'Henry. 

Pannette  annonce  qu'on  ne  dînera  que  lorsque 
tous  les  flacons  seront  vides. 

—  Alors  on  dînera  bientôt  affirme  Maugis. 
(Et  déjà  oublieux  de  Marthe,  il  verse  à  la  ronde.) 
A  Eros,à  Béhémolh,  à  l'Amour  ! 

Des  huîtres.  Le  repas  commence.  Les  quatre 
dames  de  Paris  mangent  à  pleine  bouche,  aban- 
donnant le  reste  de  leur  corps  aux  mains  pelo- 
teuses  de  Janécart,  de  Pannette,  de  Boisfendu 
et  de  Le  Goëllo.  Oui,  de  Le  Goëllo  !  Et  Picrate, 
jalouse,  roule  parfois  des  yeux  furibonds.  D'autres 
fois,  elle  courbe  la  tête  et  demeure  un  moment 
méditative. 

—  Tu  n'as  pas  mal,  chérie?  s'inquiète  Yvetot. 

—  Pourquoi  que  j'aurais  mal  ?  Fiche-moi  la 
paix! 

Et  le  festin  continue.  A  peine  est-on  au  rôti  que 
(Picrate,  Le  Goëllo  et  Calx  à  part)  tout  le  monde 
est  ivre.  Le  Champagne  sévit.  Des  verres  s'entre- 
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choquent,  des  cris  s'entre-croisent.  Maugis 
fourrage  sous  les  jupes  de  l'une  des  deux  brunes, 
et  tripote  a  pleines  mains  les  avantages  de  sa 
gorge  exubérante.  Sans  doute  pour  se  venger, 
Gilberte  Tortille  caresse  Pannette  (à  moins 
que  ce  ne  soit  Boisfendu).  Gaix  saisit  à  pleins 
bras  le  cochon  et  le  campe  au  milieu  de  la 
table.  Picrate,  ne  se  rappelant  plus  que  l'ani- 
mal est  estropié,  l'enfourche.  Pachyderme  et 
môme  culbutent  à  grand  fracas  parmi  les  assiettes 
et  les  coupes. 

—  Tu  ne  t'es  pas  blessée  au  moins  ?  gémit 
Kerkrist. 

—  Ah,  ça!  zut,  toi! 

—  C'est  peut-être  l'instant  de  s'amuser,  invite 
Pannette. 

Bon  !  sur  une  invitation  plus  précise,  ces  dames 
de  Paris  se  dévêtent  docilement.  Des  gorges 
variées  émergent,  pointent  ou  pendillent.  Maugis 
pousse  des  grognements  de  satisfaction.  Mais, 
tout  à  coup,  Le  Goëllo  le  prend  par  le  biceps  et 
l'entraîne  : 

—  Dix  heures  et  demie,  vieil  Henry.  Ton 
cocher  t'attend. 

—  Hein?  tu  crois  ? 
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—  Oui.  Tu  sais  combien  je  serais  heureux  que 
tu  restes  auprès  de  nous... 

—  Tu  n'en  as  foutre  pas  l'air. 

—  Demain,  tu  me  comprendras  mieux.  Ton 
bord-plat,  ton  parapluie. 

Le  Goëllo  et  Maugis  descendent.  Celui-là  aide 
celui-ci  à  se  hisser  dans  la  bagnole.  Effusive 
poignée  demain. 

—  Et  si  Yves  ne  guérit  pas  par  d'autres  sys- 
tèmes, mon  Le  Goëllo,  souviens-toi  bien  :  la 
mômotomie. 

—  Rasibus.  Garnier,  la  grille!  Au r'voir,  Henry. 
— ■  Fouette,  Ogier  !  Au  r'voir,  Jules. 

—  Pull  up  ! 

Le  cheval  part,  avec  un  pet. 


CHAPITRE  XII 

MÔMES  AU  BAIN  OU  LE  TROU  DE  VOYEUR. 

Au  rez-de-chaussée  du  pavillon  des  internes, 
un  architecte  de  l'école  de  Yaudremer  a  pra- 
tiqué une  porte  en  bois  rougeâtre,  aux  ferrures 
complémentairement  barbouillées  de  vert.  Cet 
huis  bariolé,  Jules  Le  Goëllo  l'ouvre  avec  une 
telle  violence  qu'on  pourrait  croire  qu'il  s'apprête 
à  surprendre  un  cambrioleur.  Erreur  !  Il  mène 
simplement  au  bain  les  mômes  Picrate  et  Tor- 
tille, froufroutantes,  amusées. 

—  Voilà,  nobles  dames,  la  salle  d'ablution  où, 
chaque  matin,  messire  Maurice  Orphée  de  la 
Laubanière  rince  son  lyrique  organisme.  Je  nTjf» 
mouille,  moi,  un  jour  et  non  l'autre,  c'est-à-dire 
les  veilles  de  fornication,  Hodiemihi  crasse  libi, 
comme  dit  cette  grosse  panse  de  Maugis,  gonflée 
d'alcool  et  d'humanités.  Boisfendu  s'y  trempe 
deux  fois  par  semaine,  Pannette  s'y  doit  immer- 
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ger  le  samedi.    Une    fois    seulement   par  mois, 
Lapausse  s'y  racle  la  couenne. 

—  Alors,  demande  Picrate,  c'est  nous  les 
premières  femmes  qui... 

—  Tu  ne  voudrais  pas,  Pompadour!  Avant 
d'être  honorées  de  nos  relations,  la  plupart  des 
gonzesses  que  nous  charrions  à  Villébreu  subis- 
sent céans  un  grand  débarbouillage  préparatoire. 
Il  n'est  que  prudent  de  les  aseptiser!  Quelques- 
unes  se  sont  ici  arrosées  qui  ignoraient  totale- 
ment l'existence  de  la  baignoire.  D'autres  ont 
préféré  partir  que  de  se  résigner  à  être  propres 
une  fois  dans  leur  vie.  La  saleté  est  le  propre, 
si  j'ose  dire,  de  certaines  femmes. 

—  Et  les  hommes?  Si  tu  te  figures! 

—  Les  hommes,  tu  sais,  je  les  vois  surtout 
habillés,  aliénés  à  part. 

—  Eh  bien,  je  te  fous  mon  billet  qu'il  y  en  a 
de  rudement  dégueulasses,  affirme  Tortille.  Et 
des  très  chics  encore  !  Une  fois,  je  rentre  chez 
moi  avec  un  michet  épatamment  frusqué,  ripa- 
tons  vernis,  bagues,  épingle  de  cravate  en  dia- 
mant. Ah  !  le  saligaud  ! 

—  Quoi? 

—  Oh,  lala  !  rien  que  de  penser  à  ses  chaus- 

20 
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settes,    ça    me    donne    envie     de     dégobiller. 

—  Ben,  se  flatte  Picrate,  si  tu  supposes  qu'il 
m'en  est  pas  aussi  arrivé  à  moi,  de  ces  sales 
aventures!  Tiens,  Jules,  un  jour,  ou  plutôt  une 
nuit... 

Mais  Le  Goëllo  interrompt,  d'un  geste  ample 
qui  indique  le  chauffe-linge. 

—  Vous  trouverez  là,  mesdemoiselles,  des 
serviettes  et  des  peignoirs.  Veux-tu  un  barège, 
Pompadour?  Voici  des  paquets  de  trisulfure. 
Veux-tu  un  bain  alcalin,  Gilberte?  Voici  des 
paquets  de  carbonate  de  soude.  Si  l'une  de  vous 
préfère  barboter  dans  du  son  ou  dans  du  tilleul, 
il  lui  sera  aisé  de  choisir  parmi  ces  petits  sacs 
dûment  étiquetés. 

—  Tu  n'aurais  pas  plutôt  de  l'eau  de  Cologne 
ou  de  la  crème  Simon?  demande  Tortille. 

—  Nib!  Pas  plus  que  Richepin  Jacques,  fils 
de  Jean,  n'a  de  génie...  En  revanche,  si  le  désir 
te  démangeait  d'user  d'onguent  gris,  en  voici  un 
pot,  plein  jusqu'au  bord...  Ce  n'est  pas  pour  te 
suspecter  que  je  dis  ça,  Salomé;  au  contraire, 
tout  ce  que  j'ai  pu  jusqu'ici  apercevoir  de  ton 
charmant  individu  m'a  semblé  d'une  netteté 
méritoire.  Mais  enfin... 
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—  ...  tu  n'avais  pas  de  microscope! 

—  ...  tu  es  exposée,  comme  le  commun  des 
femmes  du  monde,  à  subir  l'invasion  d'une 
horde  d'êtres  minuscules,  importuns  et  écorni- 
fleurs. 

—  Je  connais  !  Du  temps  que  "j'allais  dans  les 
ateliers,  j'en  avais  quelquefois  de  collés  au  bon 
endroit,  de  ces  morbacs...  même  qu'ils  me  por- 
taient à  me  gratter  et  que,  plus  d'un  coup,  étant 
toute  seule,  quand  j'en  aurais  pas  eu  l'idée  sans 
eux,  ça  m'a  fait...  tiens,  je  vais  t'expliquer... 

—  Onan...  oh!  n'en...  jette  plus,  j'ai  très  bien 
compris.  Cette  franchise  t'honore.  Embrasse- 
moi,  et  je  me  défile.  (Baisers.)  A  ton  tour,  suave 
Gilberte. 

—  Volontiers,  chéri,  fait  Tortille  en  sautant 
au  cou  du  Breton  de  Saint-Nicolas. 

Picrate  fronce  les  sourcils.  Si  elle  osait,  elle 
giflerait  Jules  qui,  après  avoir  convenablement  • 
becqueté  son  amie,  exécute  un  entrechat  tout 
particulièrement  réussi  et  se  retire  en  refermant 
derrière  lui  la  porte  vaudremarine. 

—  Chouette  type,  sourit  Tortille. 

—  Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire"?  grogne 
Picrate  à  la  fois  énervée  et  pensive. 
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Une  cloison  en  briques  émaillées  scinde  la 
salle,  et  chacun  des  deux  compartiments  s'orne 
d'une  baignoire  en  porcelaine,  très  décorée  (elle 
a  peut-être  appartenu  à  M.  Berthelot),  et  d'une 
toilette-lavabo  en  fonte,  encore  plus  décorée 
(elle  a  été  possédée,  sans  doute,  par  M.  Philippe 
Crozier).  Picrate  s'adjuge  le  premier  comparti- 
ment, puis  touche  un  des  robinets  de  la  bai- 
gnoire. Il  est  froid.  Et  l'autre  robinet?  Il  est  brû- 
lant. 

—  C'est  régulier.  Mais  pour  s'asseoir"? 

—  On  se  déshabillera  debout,  explique  Gil- 
berte.  On  a  fait  des  exercices  plus  difficiles  que 
ça,  nous  deux.  (Pompadour  ne  répond  pas.)  Que 
qu't'as?  Devine  de  qui  qu't'as  la  tête?  De  Sarah 
Bernhardt  dans  la  Dame  aux  Camélias,  quand 
all'meurt.  Y  a  un  quéqu'chose  qui  t'embête? 

Picrate  a  un  imperceptible  hochement  d'é- 
paules. Pas  plus.  Elle  fixe  obstinément  une  natte 
de  jonc  d'Espagne  qui  dessine  des  losanges 
jaunes  et  des  ellipses  rouges,  à  ses  pieds.  Tant 
bien  que  mal  équilibrée  sur  le  chauffe-linge,  elle 
se  dévêt  lentement.  Par  intervalles,  sa  bouche 
s'allonge,  puis  son  nez  se  crispe.  Décidément, 
elle  a  du  chagrin.  Et  elle  boude.  Elle  sait  que,  la 
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nuit  dernière,  Le  Goëllo  a  couché  avec  Tortille, 
et  elle  en   garde   à  celle-ci  une   rancune  aussi 
sourde  qu'injuste.   Cependant,  lorsque  la  jolie 
Gilberte,  ayant  ôté  son  dernier  voile  (une  chemise 
en  nansouk  à   quatre-vingt-dix-neuf  sous),   se 
montre  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune  vénusté. 
Picrate,    soudain  dédaigneuse   des    ellipses    et 
des  losanges  de  sparterie,  lève  instinctivement 
les  yeux,  épanouit  les  lèvres  et  n'essaie  même 
pas  de  réprimer  un  vif  élan  de  sympathie.  Nue, 
elle  aussi,  elle  se  jette  dans  les  bras  de  son  amie 
qui  la  reçoit  avec  un  plaisir  non  dissimulé.  Un 
instant,  toutes  deux  s'étreignent,  fougueusement 
(si  fougueusement    qu'elles    en    sont  chastes), 
comme    deux  sœurs  qui  vont  se  quitter,    l'une 
restant  au  pays  latin  et  l'autre  partant  pour  la 
Grèce,  mais  pas  pour  Lesbos,  j'espère.  Le  fait 
est    qu'elles   se   séparent.    Mais    (faux  départ), 
après  s'être  voluptueusement  contemplées,  elles 
s'enlacent  de  nouveau.  Leurs  cheveux  dénoués 
se   mêlent.    Leurs  lèvres  se  joignent.  D'autres 
caresses  sont  imminentes.  Picrate  attire  vers  le 
chauffe-linge  Tortille  qui,  se  cabrant,  pousse  un 
cri  effarouché  : 
—  Y  a  un  trou  ! 
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—  Rien  qu'un  ?  flûte  drôlement  l'autre  môme. 

—  Non,  je  ne  plaisante  pas.  Y  a  un  trou  de 
voyeur. 

—  Où"? 

—  Là! 

Le  bras  droit  raidi,  Gilberte  indique  une  petite 
ouverture  en  long,  qui  bâille  dans  l'un  des  pan- 
neaux de  céramique  bleuâtre. 

—  Ah  !  les  cochons  d'internes  !  s'indigne  Pi- 
crate. Je  sais  bien  que  tous  les  hommes  c'est  du 
pareil  au  même,  n'empêche  que  j'aurais  jamais 
pensé  ça  de  ceux  d'ici. 

—  Disons  rien,  prononce  Tortille  après  ré- 
flexion. Ça  se  pourrait  que  le  trou  se  soit  fait 
tout  seul.  Un  morceau  de  carreau  qui  tombe... 

Et  l'autre,  ayant  également  réfléchi  : 

—  Ga,  c'est  vrai.  Sans  compterque,  si  on  voulait 
bien,  ça  serait  pas  très  malin  de  boucher  le  trou 
avec  un  tire-jus. 

—  Bath  !  approuve  Tortille.  Alors,  je  le 
bouche? 

—  Non,  chuchote  Picrate,  faut  pas.  On  va 
manigancer  quelque  chose  d'encore  plus  rigolo. 
Il  y  a  là  un  broc  dans  lequel  on  va  verser  de 
'eau  bouillante.    On  voit  le  jour  à  travers  du 
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trou,  et  si  tout  à  coup   on  le  voyait  plus,  c'est 
qu'il  serait  venu  quelqu'un.  Dans  ce  cas,  flac  î 

—  L'eau  chaude! 

— -  Et  ça  lui  coupera  le  sifflet,  au  quelqu'un. 
Gilberte  prend  le  broc. 

—  Te  trompe  pas  de  robinet,  recommande 
Picrate. 

—  Grains  donc  rien. 

Le  vase  rempli,  Tortille  le  pose  contre  le  pan- 
neau suspect,  au-dessous  du  trou. 

—  Y  a  plus  qu'à  attendre. 

—  Sans  se  gêner. 

Alors,  mômeries  des  mômes,  qui  se  sourient, 
s'arquent,  s'étirent,  se  donnent  la  main,  se  don- 
nent le  bras,  vont  et  viennent,  se  soufflent  des 
adjectifs  mi-lascifs,  mi-puérils,  secouent  leurs 
cheveux,  s'effleurent  des  lèvres.  Brusquement 
Picrate  allonge  une  jambe  sur  le  rebord  de  l'une 
des  baignoires  et,  saisissant  son  amie  par  la 
taille,  elle  soupire  avec  une  délicieuse  langueur: 

—  Tout  de  même,  mon  petit,  c'aurait  été  rien 
bête  de  se  fâcher  pour  ça,  nous  deux! 

—  On  a  donc  manqué  de  se  fâcher,  murmure 
Gilberte.  Je  savais  pas... 

—  Ben,  oui,  rapport  à  Le  Goëllo.  Je  vouln 
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pas  te  le  dire.  On  a  son  petit  amour-propre î 
mais,  avec  toi,  je  comprends  à  présent  que  c'est 
pas  la  peine  de  faire  des  chichis. 

—  Quoi,  Le  Goëllo  ? 

—  J'aurais  autant  aimé  que  tu  couches  pas 
dans  son  pieu. 

—  G'te  blague  î 

—  Hé,  non.  C'est  sérieux. 

—  T'en  pinces  pour  lui? 

—  J'te  crois  î 

—  T'avais  qu'à  me  prévenir.  Je  suis  pas 
fière,  et  du  moment  qu'Henry  Maugis  m'avait 
laissée  en  carafe,  j'me  serais  aussi  bien  envoyé 
Boisfendu,  ou  Calx,  ou  n'importe. 

—  Vraiment?  Alors,  Jules... 

—  Quoi  donc? 

—  Il  n'a  rien  de  particulier? 

—  De  particulier!  C'est-à-dire  que  c'est  un 
particulier  comme  un  autre.  Du  moins,  à  ce  qui 
m'a  semblé.  Une  bonne  moyenne  d'homme. 

—  Ah?  Et...  Approche  ton  oreille...  et...  ? 

—  Pardi  !  comme  tout  le  monde,  au  milieu.  Ça 
t'étonne? 

Une  pause.  Picrate,  redevenue  pensive, 
promène   une  main  paresseuse  sur  la  croupe  de 


LA    MÔME    PICRATE.  313 

Tortille  qui,  frémissante,  évase  les  narines, 
écarquille  les  jambes  et  les  yeux,  s'écarquille 
toute.  Du  moins,  tendre  et  docile,  elle  attend, 
enrubannant  l'un  de  ses  avant-bras  avec  une 
tressé  étincelante  et  tiède  des  cheveux  de  son 
amie  ;  ensuite  elle  s'en  fait  un  collier,  puis  des 
bracelets  et  des  bagues. 

—  Si,  pour  mieux  causer,  on  se  baignait  toutes 
deux  ensemble  ? 

—  J'allais  vous  le  proposer,  chère  madame! 
L'une  ouvre  le  robinet  brûlant,  l'autre  tourne 

le  robinet  froid,  et  les  voilà  l'une  et  l'autre  debout 
dans  la  cuve  de  porcelaine,  s'ébouillantant  par- 
ci,  se  glaçant  par-là,  s'ébrouant,  pouffant,  jolies, 
un  peu  énervées,  très  gamines. 

—  Y  a  assez  d'eau.  Assieds-toi,  en  face  de  moi, 
mon  petit,  je  sens  tes  guiboles. 

—  Et  moi  les  tiennes. 

—  Ça  fait  drôle,  s'pas  ?  Ça  chatouille  plus  doux  . 
dans  l'eau.  De  quoi  qu'on  parlait? 

—  Que  t'as  un  pépin  pour  Jules. 

—  Oui,  je  vais  te  raconter  ça.  T'as  pas  besoin 
de  retirer  ton  pied  :  il  me  dérange  pas.  Ça 
m'est  venu  presque  tout  de  suite  qu'on  était 
arrivés   ici.   Ton  pied,   que  je  te  dis  :  ne  l'ôte 
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donc  pas,  il  m'amuse.  Tu  t'en  rappelles  qu'après 
déjeuner  tu  t'étais,  ce  jour-là,  trottée  avec 
Maugis  dans  une  chambre,  et  que  vous  nous 
avez  vus  sortir  d'une  autre  tôle  avec  Le 
Goëllo.  Eh  bien,  y  avait  rien  eu  de  fait.  11  a  pas 
voulu.  J'aurais  dû  me  vexer;  je  t'en  fiche!  J'ai 
eu  encore  plus  envie  de  lui.  Même  quand, 
tu  t'en  rappelles  aussi,  il  a  passé  la  nuit  sur  un 
matelas,  près  du  lit  où  j'étais  couchée  avec  Yves, 
à  cause  de  lui,  j'ai  pas  laissé  Yves  seulement 
m'embrasser,  et  il  y  tenait  pourtant  rudement, 
le  pauvre  gosse,  je  t'assure. 

—  C'est  ça  qu'il  avait  si  bonne  mine. 

—  Yves?  Peut-être  bien.  Alors,  il  doit  avoir 
aujourd'hui  encore  plus  bonne  mine,  parce  que, 
cette  nuit  non  plus,  j'y  ai  pas  permis  d'opérer. 
Toujours  à  cause  de  Le  Goëllo  que  je  savais 
pagnoté  avec  toi,  et  cette  idée  que  vous  preniez 
du  bon  temps  ensemble,  ça  m'agitait  au  point 
qu'il  a  fallu  que  je  dise  à  Yves  que  j'avais  liché 
trop  de  Champagne  et  que  ça  me  travaillait. 
C'est  pour  ça  que,  deux  ou  trois  fois,  je  me 
suis  levée  et  que,  sous  prétexte  d'aller  faire 
pipi,  je  suis  venue  écouter  à  la  porte  de  votre 
carrée. 
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—  Bête  î  Pourquoi  t'es  pas  entrée  dans  la 
chambre? 

—  Pour  sûr  que  j'y  ai  pensé,  mon  petit!  Seu- 
lement, comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  on 
a  son  amour-propre,  et  puis  j'étais  tellement 
convaincue  que.  ce  serait  pour  la  peau,  et  que 
Jules  m'enverrait  aux  pelotes. 

—  Avec  ça  î  Pourquoi  donc  qu'il  t'aurait 
balancée? 

—  Parce  qu'il  est  trop  ami  avec  Yves. 

—  Tiens,  j'y  pensais  plus!  Ça  se  pourrait  bien  ! 
Dans  tous  les  cas,  casera  plus  moi  qui  le  gênerai. 

—  A  cause?  ma  Tortille? 

—  A  cause,  ma  Picrate,  que  Le  Goëllo,  je  l'ai 
assez  vu,  et  d'une. 

—  Vrai?  s'étonne  la  maîtresse  d'Yves,  toute 
joyeuse.  T'en  as  pourtant  pas  l'air. 

—  Ben  j'en  ai  la  chanson.  Une  nuit  de  plus, 
et  ce  qu'il  me  trotterait  sur  l'haricot!  Et  puis, 
c'est  pas  tout  ça,  mais  faut  que  je  rapplique  à 
Paris,  sitôt  déjeuné. 

—  Oh  non,  reste  ! 

—  Pense  donc!  Faut  pourtant  être  raison- 
nable. Je  peux  pas,  chaque  jour,  écrire  au 
Moulin  que  j'irai  danser  demain  sans  faute. 
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—  T'as  peut-être  raison,  roucoule  Picrate, 
sans  trop  penser  à  ce  qu'elle  dit.  Fais-moi  une 
bise...  oui...  encore  un  bécot...  Viens,  mon 
petit.  Tu  m'aimes,  toi  !  Mais  lui,  crois-tu  qu'il 
en  a  une  couche! 

—  Qui?  interroge  Tortille  en  se  renversant 
vers  l'autre  môme,  afin  de  lui  donner  sans  retard 
le  baiser  demandé. 

—  Qui  ?  Eh  bien,  Jules 

—  Si  qu'on  causerait  plus  des  hommes? 
Picrate  approuve  d'un  regard  qui,  déjà,  vacille. 

Debout  devant  elle,  Gilberte  s'ofTre,  toute  scin- 
tillante de  gouttes  d'eau  ;  quelques-unes  pendent 
à  l'or  frisé  des  aisselles;  d'autres  chatoient 
parmi  des  ors  plus  épais,  plus  sombres.  Des 
chairs  se  frôlent.  C'est  la  joie,  sans  doute,  et 
l'oubli... 
Pas  du  tout! 

—  Attention,  chuchote  Tortille,  on  voit  plus 
le  jour  à  travers  le  trou. 

—  Ah!  zut  !  Pourvu  que  ça  soit  pas  Le  Goëllo  ! 
murmure  Picrate.  Mais,  non,  il  est  pas  assez  sa- 
laud pour  ça.  Et  puis  à  quoi  que  ça  lui  servirait, 
vu  qu'il  veut  pas  de  moi  et  que,  toi,  il  t'a  eue? 

—  Je  croirais  plutôt  que  c'est  le  poète. 
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—  Lauban?  ma  foi,  tant  pire  po*ur  lui. 

—  Ou  Janécart...  Il  a  un  air  vicieux,  ce  petit 
gros-là. 

—  On  reconnaîtra  peut-être  à  sa  voix,  s'il 
gueule.  Attends...  Ratons  pas  notre  coup... 

—  C'est  toi  qui  jettes  1 

—  Oui.  Je  vais  sortir  de  la  baignoire.  Toi, 
amuse-le  pendant  ce  temps-là,  en  prenant  des 
poses. 

—  Je  lui  montrerai  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau. 
Picrate  trotte  déjà  sur  le  parquet.  Elle  plonge 

un  doigt  clans  le  broc.  Merveille  !  l'eau  est  encore 
brûlante.  Le  vase,  empoigné  par  la  danseuse, 
ascensionne  lentement.  Un  arrêt.  Une  oscillation. 

—  Flac  ! 

—  Aïe  î  Mous  couyous! 

—  C'était  ce  cochon  de  Lapausse  ! . . .  Deux  fois 
échaudé  en  trois  jours,  y  a  du  bon. 

Et,  pendant  au  moins  une  minute,  les  mômes 
battent  des  mains,  trépignent  et  s'embrassent  de 
plaisir.  Après  quoi... 

—  Tout  de  même,  maintenant,  conseille 
Picrate,  d'un  petit  air  sensé,  ça  sera  beaucoup 
mieux  de  boucher  le  trou  avec  un  mouchoir. 


CHAPITRE    XIII 

OU,  PENDANT  UNE  HEURE  ENVIRON,  LA  MÔME  PICRATE 
ET  JULES  LE  GOELLO  COUCHENT  ENSEMRLE,  POUR 
LE  SEUL   PROFIT  D'YVES   DE  KERKRIST. 

—  Que  je  suis  un  heureux  homme  !  gouail- 
lait  Charles  Baudelaire.  Je  jouis  à  la  fois  d'une 
mauvaise  santé  et  d'une  mauvaise  réputation. 

De  même  Viilébreu  est  un  heureux  pays  :  en 
outre  d'un  asile  d'aliénés,  il  jouit  d'un  abattoir 
hippique  —  «  conséquent  »  affirment  les  indi- 
gènes —  qu'Yves  a  désiré  visiter,  afin  de  le 
comparer  sans  doute  à  des  établissements  ana- 
logues, observés  par  lui  dans  le  Texas,  dans  le 
Queensland  et  dans  la  délicieuse  île  Kiou-Siou 
remarquable,  au  dire  des  compétences,  par  ses 
côtes  découpées  et  ses  rivières  torrentueuses.  Le 
globe-galopper  s'est  levé  pour  cela  à  cinq 
heures  moins  dix-neuf  (on  tue  les  chevaux  au 
point    du    jour)  et,  piloté    par  le    mélomane- 
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potard  Pannette,  il  s'est  acheminé  vers  le  lieu 
d'exécution. 

Restée  seule  dans  le  dodo,  la  môme  Picrate  a 
bercé  son  sein  droit,  puis  son  sein  gauche,  avec 
l'intention  bienséante  de  se  rendormir.  Elle  n'a 
réussi  qu'à  s'exciter  le  tempérament,  et,  les  yeux 
grands  ouverts,  elle  considère  fixement  la  croisée 
derrière  laquelle  une  blême  clarté  d'aube  autom- 
nale vacille  à  peine.  Il  lui  déplairait  de  retomber 
dans  certains  errements  futiles  de  jadis  ;  les 
enfantines  régressions  solitaires  d'Annie  (1)  ne 
lui  inspirent  qu'un  mépris  indulgent,  et  pour- 
tant, voici  qu'une  vague  tentation  la  taquine. 
Comment  échapper  au  péril?  Se  distraire?  Les 
jeux  de  quelques  rayons  livides  sur  une  vitre  n'y 
suffisent  pas.  En  vain,  la  môme  essaie  de  nom- 
brer  les  trèfles,  les  rosaces  de  la  tapisserie,  les 
quintefeuilles  des  rideaux,  les  palmettes  de  la 
courtepointe;  il  fait  trop  sombre.  Penchée  vers 
la  table  de  nuit,  elle  allume  une  lampe  à  pétrole 
qui  répand  en  même  temps  qu'une  lumière  noi- 
râtre, une  infecte  odeur.  Il  y  a  sur  la  table  de 
toilette  un  grand  flacon  d'essence  de  bergamote, 
et  Picrate  s'en  baptise  tout  le  système  pileux. 

(1)  Voir  Claudine  s'en  va. 
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Il  y  a  aussi  un  flacon  de  lubin,  et  elle  s'en 
imbibe  la  chemise.  La  glace  lui  renvoie  son 
image  svelte  et  dorée,  à  laquelle,  allongeant  le 
museau,  drôlette,  elle  sourit.  Elle  s'assied  sur 
une  chaise  à  pieds  tournés,  et,  haussant  l'un  des 
siens,  elle  examine  les  ongles  de  ses  orteils. 
Ensuite,  elle  examine  autre  chose.  Si  quelqu'un 
l'épiait?  Mais,  non  :  nul  trou  de  voyeur  ne 
s'ouvre  dans  les  murs  de  la  chambre;  et,  du 
reste,  malgré  la  tentation  augmentante,  la  dan- 
seuse décide  de  s'en  tenir  à  une  superficielle 
investigation.  Cependant,  elle  clôt  les  paupières 
et  renverse  la  tête. 

Diable! 

Subitement,  elle  se  dresse,  s'étire,  frappe  de 
ses  talons  nus  le  parquet,  réfléchit,  titube  et 
appuie  un  médius  sur  le  bouton,  sur  le  bouton 
électrique.  Le  petit  esclave  glabre  apparaît 
diligemment. 

—  Madame  a  besoin  ? 

—  Mon  chocolat. 

—  Il  se  fait.  Dès  qu'il  sera  fait... 
Le  fou  se  plie  en  deux  et  sort. 

—  Avec  des  biscuits,  si  possible!  lui  crie  la 
môme. 
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Après  quoi,  elle  s'aperçoit  que  le  jour  s'est 
accompli,  et,  économe,  elle  souffle  la  lampe. 
L'odeur  de  pétrole  s'avive  un  instant;  mais  les 
effluves  de  lubin  et  de  bergamote  réagissent. 
Michaux  revient,  apportant  une  vaste  tasse 
fumante,  deux  madeleines,  trois  croquignoles 
et  une  demi-douzaine  de  ginger-nuts. 

—  Hein?  probable  que  je  suis,  ce  malin,  la 
première  qui  boulotte,  énonce  Picrate  assez 
gaiement. 

—  Oh!  madame,  s'incurve  le  fou,  y  a  déjà 
monsieur  Le  Goëllo  qui  a  demandé  une  tartine, 
y  a  un  quart  d'heure. 

— 11  est  donc  levé"? 

—  Non. 

—  Il  est  donc  couché  ? 

—  Oui. 

—  Chez  Pannette,  s'pas? 

—  Parfaitement. 

La  môme  trempe  une  croquignole  dans  le 
chocolat  et,  avant  de  l'ingurgiter,  grimace  : 

—  Et,  évidemment,  Pannette  est  aussi  au 
plumard? 

—  Du  tout,  madame.  ïl  a  accompagné  monsieur 

de  Kerkrist  à  l'abattoir  des  chev... 

21 
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—  C'est  vrai  î  J'y  songeais  plus  î  interrompt 
brutalement  la  danseuse.  Alors?  Alors,  foutez 
le  camp  î 

Michaux  s'infléchit  et  se  retire,  toujours  impa- 
vide ;  Picrate,  émue,  a  laissé  tomber  la  croqui- 
gnole  dans  la  tasse  qui  continue  à  fumer. 

—  Ce  que  j'suis  cruche  î  Rater  une  occasion 
comme  ça,  ah,  zut  !  ça  c'est  trop  tourte  !  (Coup 
de  poing  au  beau  milieu  des  palmettes  de  la 
courtepointe.  Froncement  de  sourcils.  Autre 
coup  de  poing.  Puis,  dans  le  regard  acéré,  lueur 
d'espérance.)  Hum!  peut-f  bien  qu'aile  est  pas 
tout  à  fait  ratée,  l'occase...  Faut  voir. 

Vite,  elle  entre-bâille  l'huis,  inspecte  à  droite, 
à  gauche,  et  écoute:  personne,  aucun  bruit.  Sur 
la  pointe  des  pieds  nus,  elle  s'élance  dans  la 
galerie,  s'arrête  devant  le  room  du  musico- 
pharmacien.  Elle  écoute  encore  et,  tremblante, 
fait  lentement  jouer  la  serrure,  pousse  la  porte 
avec  angoisse,  puis,  tout  de  suite,  s'épanouit. 

—  Coucou  î 

Le  Goëllo,  pris  au  pieu,  se  soulève  sur  un 
coude,  arrondit  l'autre  bras,  arrondit  les  yeux, 
arrondit  la  bouche  et  s'étonne  : 

—  Toi,  Pompadour? 
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—  M'Dieu,  oui,  flûte  la  môme  de  son  ton  le 
plus  naturel.  Tu  m'attendais  pas? 

—  M'Dieu,  non. 

—  Une  seconde,  que  je  donne  un  tour  de  clef, 
et  je  suis  à  toi. 

—  Moi  aussi,  je  suis  à  toi.  Justement,  j'allais 
me  lever. 

Et  l'interne  s'apprête  à  sauter  à  bas  du  lit. 
Mais  Picrate  bondit  sur  lui,  l'étreint,  le  ren- 
verse : 

—  Ah!  non,  pas  de  ça  !  Reste  là,  t'en  prie... 
On  sera  sages,  si  tu  veux.  Seulement,  j'ai  envie 
qu'on  cause. 

—  Bon!  On  causera,  Pompadour,  pendant 
que  je  m'habillerai.  Lâche-moi.  Hé,  hé  !  sais-tu 
que  tu  en  as,  de  la  poigne  ? 

Sans  répondre  et  sans  laisser  échapper  Jules, 
la  danseuse  s'insère  dans  les  draps  chauds.  Ses 
jambes  se  nouent  à  celles  de  l'interne  qui,  avec 
un  sourire  gêné,  cite  Prud'hon  : 

—  Ta  propriété,  c'est  le  viol? 

Une  seconde  encore,  Picrate  garde  le  silence. 
Puis,  soudain,  approchant  son  visage  de  celui 
de  Le  Goëllo,  elle  éclate  en  reproches  puérils, 
entrecoupés^et  plaintifs  : 
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—  Je  te  fais  si  peur  que  ça  ?  Je  vais  finir  par 
croire  que  j'te  dégoûte.  Moi  qui  t'aime  tant! 
J'suis  pourtant  pas  trop  exigeante,je  pense.  Depuis 
tout  le  temps  qu'on  est  ici,  qu'est-ce  que  je  t'ai 
réclamé?  Un  bécot  par-ci  par-là,  au  front,  dans 
le  cou.  Quel  plaisir  quj'ai  eu"?  Je  comprends 
que  tu  gobes  Yves  davantage  que  moi  et  que, 
quoique  ça  me  ferait  tant  de  plaisir,  tu  veuilles 
pas  qu'on  y  fasse  des  paillons  ensemble.  Mais, 
sans  le  tromper,  tu  pourrais  bien  avoir  un  peu 
plus,  j'dis  pas  d'amour,  d'amitié  pour  moi. 
Plutôt  que  de  me  fuir,  .tu  pourrais  bien  me  don- 
ner une  petite  caresse. Tiens!  je  te  demande  même 
pas  ça.  Promets-moi  de  pas  te  tirer,  et  j'te  lâche. 

—  Soit,  Pompadour,  se  résigne  Jules,  je  te 
promets  de  rester.  Et  toi,  tu  vas  me  promettre 
autre  chose. 

—  Si  ça  se  peut,  susurre  Picrate  en  cessant 
d'étreindre  Le  Goëllo. 

—  Yves  a  l'intention  de  s'en  aller  demain.  Tu 
fais  de  lui  ce  que  tu  veux.  Oppose-toi  à  ce 
départ. 

—  Ça,  non  !  retuse  nettement  la  danseuse. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'ici,  c'est  olus  une  vie  pour  per- 
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sonne.  Voilà  onze  jours  qu'on  y  est,  et  y  en  a 
pour  ainsi  dire  dix  que  mon  bout  d'homme  et 
moi,  on  se  prive.  Combien  de  fois  que  tu  crois 
qu'on  a  fait  l'amour  depuis  qu'on  est  venu  ?  Trois 
ou  quatre,  pas  plus. 

—  C'est  très  suffisant,  assure  l'interne.  Je  ne 
l'ai  pas  fait  tant  que  ça.  Deux  assauts  avec 
Tortille,  et  c'est  tout. 

—  Ça  prouve  pas  en  faveur  de  tes  moyens, 
ricane  Picrate.  Enfin  !  chacun  son  tempérament. 
Moi  et  Yves,  on  n'a  pas  sa  suffisance  avec  ça. 
La  preuve,  il  veut  se  trotter,  et  puis  moi  aussi, 
parce  qu'au  fond  il  se  doute  bien  que  c'est  à 
cause  de  toi  que  j'y  défends  le  truc,  et  moi  j'en 
suis  sûre.  J'y  défends  à  cause  que  je  t'aime  et 
que  ça  me  la  coupe  pour  lui,  quand  je  te  sens  si 
près.  Mais,  lui,  il  pense  que,  si  ça  vient  de  toi, 
c'est  pas  parce  que  je  te  gobe  (y  a  rien  vu  à  mon 
pépin  pour  toi),  mais  rapport  à  ce  que  tu  m'as 
dit  de  prendre  garde  à  sa  santé. 

—  Parfait!  s'écrie  Jules. 

—  Comment  parfait? 

—  Eh  bien,  oui.  Yves  a  engraissé  de  cinq 
livres  depuis  son  arrivée  à  Villébreu.  Son  teint 
s'est  éclairci.    Sa  voix  n'est  plus  la  même.   Le 
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régime  est    doux,    excellent  ;   je  t'en    supplie, 
continuons-le. 

La  môme  sursaute.  Indignée,  elle  avance 
l'index  et  l'agite  négativement  au-dessus  du  nez 
de  Le  Goëllo  : 

—  Il  en  a  plein  le  dos  de  ton  régime.  Et  moi, 
j'en  ai  plein  le...  plein  les...  enfin,  bref,  j'en  ai 
soupe.  Faudrait  pas  exagérer  tout  de  même  !  Je 
suis  pas  sœur  de  charité  ;  mon  métier,  c'est  pas 
de  soigner  les  malades,  et  puis  pour  avoir  fait 
vœu  de  chasteté,  surtout,  c'est  midi.  T't  à 
l'heure,  j'ai  vu  le  moment  que  j'allais  me  pré- 
férer toute  seule  dans  ma  chambre.  Vlà  où  j'en 
suis  î  On  se  cavale  demain,  plus  qu'une  nuit  à 
passer  dans  ce  patelin,  et  c'est  pas  dommage! 

Un  instant,  l'interne  contemple  la  danseuse 
sans  rien  dire.  Ensuite,  il  secoue  la  tête  avec 
tristesse  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  d'insister  ;  Kerkrist  et 
toi  désirez  partir,  soit!  allez  vous  en.  Du  moins, 
tu  devrais  bien,  Pompadour,  accompagner  Yves 
en  Bretagne.  Quand  je  lui  ai  parlé  de  ce  voyage 
(qui  lui  ferait  grand  bien,  je  crois),  il  a  paru 
ravi.  S'il  semble  y  avoir  renoncé,  c'est  que  tu 
ne  consens  pas  à  le  suivre.  Tu  tiens  aux  Bâti- 
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gnolles"?  Songe  qu'elles  peuvent  lui  être 
funestes.  Sans  être  sœur  de  charité,  tu  as  bien 
un  peu  de  cœur,  que  diantre!  Laisse  mon  ami, 
laisse  ton  amant  aller  achever  dans  notre  chère 
vieille  Armorique  la  cure  si  bien  commencée. 

—  Merci,  je  la  connais  pas  votre  Bretagne, 
grince  Picrate,  féroce.  Mais,  moi,  je  me 
connais  et,  d'avance,  je  suis  sûre  que  je  m'y 
raserais  dans  les  grands  prix.  C'est  pas  le 
moment.  Je  me  suis  fait  assez  de  mousse  depuis 
dix  jours.  Chacun  son  tour,  s'pas?  Faut  que 
j'me  rattrape. 

—  Et  moi  qui  t'imaginais  douce  et  bonne! 
s'ahurit  Le  Goëllo. 

—  Moi?  allons  donc!  y  a  pas  plus  rosse  que 
moi  !  affirme  rageusement  la  môme. 

Et,  comme  l'interne  se  penche  pour  la  con- 
templer encore,  elle  replie  l'un  de  ses  bras  sur 
son   visage  crispé. 

—  Pourquoi  te  caches-tu?  murmure-t-il.  Tu 
as  honte  d'être  si  mauvaise? 

—  Ce  serait  plutôt  pour  que  t'aies  pas  honte 
de  me  faire  pleurer! 

Câlinement,  il  écarte  le  bras  de  Picrate  et,  la 
constatant  tout  en  larmes,  il  essaie  de  la  consoler 
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par  de   menus  baisers  sur  les  yeux,  puis  dans 
les  cheveux,  enfin  sur  les  tempes. 

—  Voyons.  Salomé,  qu'y  a-l-il  ? 

—  Y  a  que  j't'aime  trop  !  Y  a  que  j'en  crève! 
Qu'on  marche  pas  ensemble,  c'est  entendu.  Mais, 
j'aurais  voulu  qu'tu  m'aimes  aussi.  J'aurais 
voulu  que  ça  te  fasse  souffrir  de  pas  pouvoir  être 
mon  amant  à  cause  d'Yves. 

—  Es-tu  persuadée  que  je  n'en  souffre  pas? 
interroge  Jules. 

—  Oui,  malheureusement. 

—  Comme  tu  te  trompes.' 

—  Pourquoi,  alors,  que,  quand  je  suis  entrée, 
au  lieu  d'avoir  une  mine  contente,  t'as  tout  de 
suite  tâché  de  te  sauver  du  pieu  "? 

—  Parce  qu'il  y  a  huit  jours  que  je  te  désire.  Et 
maintenant  que  je  te  l'ai  dit,  faut  te  défiler. 

—  Toi,  tu  me  désires  ? 

—  Follement. 

Picrate  écarquille  les  yeux  et  devient  toute 
pâle.  Elle  se  tait  :  son  bonheur  imprévu  la  rend 
stupide  délonnement. 

—  Faut  te  défiler,  répète  l'interne. 
Inconsciente  encore,  obéissante  pourtant,  elle 

se  lève,  fait  un  pas  vers  la  porte. 
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—  Atlends,  la  rappelle-t-il  doucement.  A 
présent  que  tu  es  debout,  il  y  a  moins  de  danger. 
Donne-moi  ta  bouche. 

—  0  Jules!  ô  mon  chéri! 
Leurs  lèvres  s'unissent. 

—  Assez  !  assez  !  pars  pour  tout  de  bon  ! 
crie-t-il  épouvanté. 

—  Quand  tu  voudras,  pour  où  tu  voudras. 

—  Demain...  la  Bretagne"? 

—  Par  le  train  que  tu  choisiras. 

Et  Picrate,  toute  frissonnante  de  joie,  quitte 
le  room  où,  frénétique  de  désir,  Le  Goëllo 
s'inonde  d'eau  froide. 


CHAPITRE  XIV 

BREFS     ADIEUX 

Jules  a  choisi  le  train  de  11  heures  35.  Il  est 
11  heures  32.  L'embarcadère  de  la  gare  Montpar- 
nasse grouille  d'individus  bruyants,  effarés.  Mais 
Kerkrist,  très  calme,  s'approche  d'une  voiture  de 
première  classe,  ouvre  la  portière.  Le  compar- 
timent est  vide.  Parfait. 

—  Si  tu  montais  pour,  le  cas  échéant,  dire  que 
toutes  les  places  sont  prises,  suggère  Le  Goëllo. 

—  Beuh  î  tu  crois? 

—  Pour  sûr  I  appuie  Picrate. 

Yves  obtempère.  La  môme  et  Jules  vont  et 
viennent  sur  le  quai. 

—  Alors,  c'est  vrai,  bien  vrai  que  tu  m'aimes? 
demande-t-elle. 

—  Presque  trop  vrai. 

—  Et  tu  crois  qu'un  jour  ?... 

—  J'en  suis  sûr,  un  jour  cela  s'accomplira  tout 
seul. 
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—  Et  tu  n'as  pas  de  commission  pour  la 
Bretagne? 

—  Aucune  ;  seulement,  si  vous  passiez  par 
hasard  à  Saint-Nicolas-Pelem,  tu  m'adresserais 
une  carte  postale.  Venant  de  toi  et  de  mon 
pays,  ça  me  ferait  doublement  plaisir. 

—  Très  bien.  On  ira  exprès,  s'engage  Picrate. 
D'ailleurs,  tiens,  je  t'enverrai  une  carte  postale 
de  toutes  les  villes  par  où  qu'on  passera. 

—  Les  voyageurs  pour  la  ligne  de  Saint- 
Brieuc,  en  voiture  !  interrompt  une  voix  sinistre. 

—  Si  on  se  figurerait  pas  encore  à  Villébreu, 
avec  Lapausse  !  remarque  la  môme.  Allons  î  va 
falloir  se  séparer. 

Ardent  baiser,  et  Picrate  s'embarque. 

Debout  sur  le  marchepied,  Le  Goëllo  dis- 
tribue quelques  conseils  hygiéniques.  Il  embrasse 
Kerkrist,  puis  embrasse  de  nouveau  la  môme. 
Un  coup  de  sifflet.  L'interne  saute  sur  le  quai.. 
Tout  bête,  il  s'aperçoit  que  ses  yeux  s'embuent; 
et,  à  travers  des  larmes  qu'il  a  honte  de  refouler 
difficilement,  il  distingue  à  peine,  déjà  loin, 
une  petite,  très  petite  Picrate  penchée  qui  agite 
un  mouchoir  bleu,  guère  plus  grand  qu'un 
timbre-poste  allemand  de  20  pfennigs. 


CHAPITRE  XV 

PREMIERS  PAS  EN  BRETAGNE 

Le  chef-lieu  des  Côtes-du-Nord.  Rue  du  Puits- 
au-Lait.  Une  maison  du  xvi6  siècle,  autrefois 
belle  et  riche  (on  prétend  que  le  roi  Jacques  II 
y  logea  quand  il  vint  passer  la  revue  de  débar- 
quement de  ses  Anglais  —  que  d'affaires  î)  ;  à 
présent,  la  voici  transformée  en  auberge.  Une 
chambre.  Trois  heures  et  demie  du  matin. 

A  la  clarté  d'une  lampe  oléagineuse  monumen- 
tale, Yves  de  Kerkrist  s'extrait  des  draps  tièdes, 
jaunâtres,  d'un  tissu  plutôt  rugueux.  Pour  aller 
voir  un  abattoir  hippique?  Non  :  ce  n'est  pas 
fête  tous  les  jours.  Le  jeune  coureur  de  patries 
a  décidé  de  se  rendre  à  Keruik-en-Tredrez  afin 
d'y  embrasser  ses  père,  mère,  frère,  sœur,  oncle 
et  innombrables  tantes,  car,  en  fait  de  tantes,  il 
est  bien  loti. 
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—  Mieux  vaut  s'acquitter  tout  de  suite  de  ses 
devoirs,  explique  Yves. 

Il  choisit  donc  un  pantalon  grave. 

—  Tu  vois,  il  est  de  coupe  et  de  nuance  austères, 
dit-il  à  la  môme  Picrate. 

Et,  tout  en  serrant  la  boucle  : 

—  Après  ça,  on  sera  tranquilles,  s'pas,  ma 
chérie?  Où  est  mon  gilet  noir? 

—  Dans  la  malle  blanche  probablement,  bâille 
avec  aménité  la  danseuse. 

—  Oui,  il  y  est.  Et  ma  redingote?  La  voilà. 
Je  serai  de  retour  à  minuit  vingt-neuf. 

—  Quand  même  il  serait  minuit  trente  !  formule 
philosophiquement  Picrate. 

—  Non,  à  vingt-neuf.  Et,  dès  demain,  ma 
chérie,  je  commencerai  à  t'initier  aux  charmes 
si  particuliers  de  ce  joli  pays  de  Bretagne. 

—  N'oublie  pas  ton  chapeau. 

—  Fichtre  pas  ! 

—  Ni  ta  canne. 

—  Encore  moins. 

—  Moi,  je  vais  repiquer  au  pionçage. 

—  C'est  ça.  Et...  Dis,  ma  cocotte,  tu  seras  bien 
prudente  pendant  mon  absence  ? 

—  Sous  quel  rapport  ? 
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—  Sous  quel*?  Sous  tous. 

—  Ça  va  peut-être  en  faire  beaucoup. 

—  Pas  tant  que  tu  crois.  Au  fond,  Saint-Brieuc 
est  une  cité  paisible  et  sûre.  Les  Briochins... 

—  C'est  les  pâtissiers? 

—  Non,  c'est  les  habitants  d'ici.  Ils  ont  des 
mœurs  honnêtes  et  policées. 

—  Policées  ?  Les  mœurs?  Quoi  !  Est-ce  qu'il 
va  falloir  que  je  me  méfie  spécialement  de  la 
rousse? 

—  Allons  donc  I  que  veux-tu  craindre  de  ce 
côté?  Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  dangers,  pour 
une  jeune  femme  seule  ? 

—  Un  chien  enragé  par  exemple... 

—  Tiens,  c'est  vrai,  ma  Picrate  !  Un  chien 
enragé  î  Je  n'y  pensais  pas.  Si,  ce  matin  ou  cet 
après-midi,  tu  vas  te  promener  en  ville,  ouvre 
bien  l'œil  sur  les  toutous  ;  ne  t'aventure  pas  parmi 
les  faubourgs  que  hantent  des  filles  dévergondées 
et  des  marins  ivres  ;  ne  t'approche  pas  non  plus 
du  canal  qui  a  six  mètres  de  profondeur.  Inutile 
de  te  recommander  de  ne  pas  sortir  après  la  fin 
du  jour  :  tu  pourrais  être  surprise... 

—  ...  par  la  nuit. 

—  ...  par  un  malfaiteur. 
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—  Et  encore  quoi?  sourit  la  danseuse. 

—  N'arbore  pas  de  toilette  trop  éclatante  ;  ne 
te  surcharge  pas  de  bijoux.  Ne  descends  pas 
déjeuner  et  dîner  à  la  table  d'hôte  ;  mais  fais-toi 
servir  dans  ta  chambre.  Parle  au  minimum  de 
gens  possible,  et  de  préférence  à  des  femmes. 

—  Et  à  des  vieilles,  et  à  des  roupies,  s'pas? 
Toi,  comme  tu  es  là,  mon  bout  d'homme,  tu  vas 
rater  ton  chemin  de  fer. 

—  Ah  !  ouat  !  (Yves  de  Kerkrist  se  campe,  dans 
la  belle  attitude  sereine  d'un  homme  qui  n'aurait 
jamais  rien  raté.)  Ah!  ouat! 

Pourtant,  lançant  un  coup  d'œil  vers  la  pen- 
dule, plus  monumentale  encore  que  la  lampe, 
il  cesse  ses  exhortations  méticuleuses  et  applique 
par  sept  fois  sa  moustache  sur  la  muqueuse 
labiale  de  la  môme.  Une  pirouette,  et  le  voilà 
parti.  Le  long  de  l'escalier,  ses  talons  résonnent, 
puis  ils  martèlent  le  pavé  raboteux  de  la  rue. 
Un  chat  miaule.  Grand  silence,  que  pique  seule- 
ment le  tic-tac  de  l'énorme  horloge.  Un  coq 
chante.  Petit  silence.  Picrate  se  rendort. 

Elle  se  réveille  à  huit  heures  dix-sept  (ou 
environ).  A  huit  heures  dix7huit  (ou  à  peu  près), 
elle  met  les  pieds   sur  la  descente  de  lit,  con- 
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fectionnée  apparemment  avec  un  lambeau  de 
toile  à  voile  enduite  de  salubre  goudron. 

—  G't  évident  que,  pour  ne  pas  désobéir  à 
mon  bout  d'homme,  je  vais  me  fringuer  avec 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  de  rupinskof.  Et  je  me 
débinerai,  du  côté  des  faubourgs,  z'yeuter  les 
poivrots  çtles  taupes.  Ensuite?  Dame!  j'irai  me 
ballader  le  long  du  canal.  Je  déjeunerai  à  table 
d'hôte,  et  pour  sûr  que  j'parlerai  à  tout  le  monde. 
Ah!  c'est  que  je  l'aime  mon  gosse!  Et  je  fais 
tout  ce  qu'il  me  dit.  Ah,  mais  ! 

Bas  noirs  à  baguettes  rouges  (on  se  retroussera 
assez  haut  pour  les  montrer).  Jupon  en  moire 
verte  ornée  de  comètes  versicolores  (oui,  oui,  on 
se  retroussera).  Bottines  jaunes.  Robe  de  velours 
bleu  de  roi,  corsage  galantisé  de  soie  et  de 
dentelle.  Démesuré  boa  de  blanches  plumes 
d'autruche.  Et  de  blanches  plumes  d'autruche 
aussi  sur  le  chapeau  Directoire,  monumental 
comme  la  lampe  et  la  pendule  réunies.  N'oublions 
pas  les  bijoux  :  que  pas  un  ne  chôme!  N'oublions 
rien.  Un  nuage  de  poudre  de  riz  à  la  maréchale, 
une  giboulée  de  quadruple  extrait  de  violette, 
une  averse  d'héliotrope,  un  déluge  d'œillet  et 
de  réséda.  En  avant!    puis,    halte!    La    môme 
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Picrate  stoppe  un  instant  près  du  bureau  de 
l'auberge  afin  que  la  tenancière,  bouffie  comme 
Henry  Maugis,  dialoguant  avec  un  gaudissart, 
décharné  comme  Maurice  Lauban,  ait  le  loisir 
de  respirer  ce  fastueux  farrago  d'odeurs  pari- 
siennes (xvne  arrondissement). 

La  rue  du  Puits-au-Lait  est  déserte.  Désertes 
également,  les  rues  de  Gouet,  des  Pavés-Neufs 
etBas-fardel.  Du  moins, dansla  rue  Saint-Jacques, 
voici  un  joueur  de  biniou.  Mais  il  est  en  bois, 
collé  sur  la  façade  d'une  demeure  qui  vacille  de 
vétusté.  Çà  et  là,  s'ouvrent  de  grisâtres  boutiques 
où  ne  se  distingue  aucun  chaland,  aucun 
vendeur.  Le  temps  est  doux  et  morne  :  pas  un 
nuage,  pas  un  rayon  non  plus,  dans  le  ciel  si  bas 
qu'on  dirait  qu'il  pèse  sur  les  toits  pointus  des 
maisons,  voire  sur  leurs  auvents  désuets.  Du 
sol  dallé  de  granit  bleu,  humide  d'une  pluie 
récente,  s'exhalent  de  fades  senteurs  analogues 
à  celles  que  l'on  renifle  au  fond  des  églises 
moisies.  Et  justement,  la  danseuse,  débou- 
quant  soudain  sur  la  place  du  Martray,  aper- 
çoit la  cathédrale  aux  lignes  massives ,  à 
l'aspect  rude.    Près  du  porche  s'accroupit    un 

mendiant    borgne,    glabre   et    chevelu.    Picrate 

22 
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fouille  dans  sa   petite  bourse  à  mailles  d'or   : 

—  Via  deux  ronds.  Où  donc  que  c'est,  les 
faubourgs  1 

—  Hé,  hé,  ànonne  l'homme  en  clignant  de  son 
œil  unique,  hé,  hé,  c'est  difficile  à  dire.  Vous  y 
voulez  aller  comme  ça,  ma  bonne  dame,  aux 
faubourgs? 

—  Puisque  je  vous  le  demande. 

Le  mendiant  se  dresse,  sans  hâte,  sur  ses 
sabots  ferrés  : 

—  Les  faubourgs,  je  sais  bien,  les  faubourgs, 
mais  c'est  difficile  à  dire. 

Picrate  s'éloigne,  agacée  : 

—  Oh  !  la  jambe  î 

—  Ma  bonne  dame,  la  rappelle  le  borgne,  il 
ne  faut  pas  vous  ensauver  comme  ça.  Je  vais 
vous  dire  :  les  faubourgs  c'est  là-bas  de  l'autre 
côté. 

—  Duquel? 

De  son  pen-bas  l'homme  désigne  une  ruelle, 
où  la  danseuse  s'engouffre  avee  des  balance- 
ments à  la  fois  coquets  et  furieux. 

Il  est  à  croire  que  Saint-Brieuc  s'éveille  et 
s'anime.  Au  seuil  d'une  échoppe,  une  maritorne, 
là  a  coiffe  de  laine  sombre,  se  profile.  Peu  après, 
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Picrate  croise  un  vieillard  solennel  qui  a  posé 
sur  sa  longue  toison  blanc  sale  un  chapeau 
noir,  bas,  à  large  bord  garni  de  chenilles  de 
couleur. 

—  Les  faubourgs,  monsieur,  sivouplait? 

—  Les  faubourgs?  hé,  hé,  madame,  hésite 
le  vieux  piéton  en  retirant  son  pittoresque 
couvre-chef.  Voyons?  les  faubourgs  ! 

La  scène  avec  le  mendiant  borgne  va  recom- 
mencer, alors?  Zut!  Impatiente,  la  môme  crie  : 
«  Merci  bien  !  »  et  fuit.  Le  vieillard  se  recoiffe  et, 
hiératiquement,  prononce  : 

—  Mais,  oui,  hé,  hé,  oui,  madame,  vous  êtes 
sur  le  bon  chemin. 

En  effet,  cent  pas  plus  loin,  Picrate  ayant 
interrogé  une  passante  à  ample  tablier  violet, 
celle-ci  lui  révèle  : 

—  Les  faubourgs,  c'est  là. 

La  danseuse  écarquille  en  vain  les  yeux  :  elle 
ne  découvre  rien  d'intéressant,  rien  de  spécial. 
Ni  poivrots,  ni  taupes.  Des  maisons  basses, 
lézardées  et  lépreuses.  Cinq  ou  six  placides 
estaminets,  assoupis  dans  une  tranquillité 
morose,  dans  un  silence  quelconque,  pas  équi- 
voque du  tout.  Cependant  Picrate,  droite  sur  la 
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pointe  des  pieds,  colle    son  visage  contre    les 
vitres.  Les  salles  sont  vides. 

—  Entrer?  Pourquoi  fiche?  Bouffer?  C'est 
vrai  que  j'ai  faim.  Seulement,  là-dedans,  on 
doit  vous  servir  une  barbaque  pas  ordinaire  ! 

La  môme  se  dispose  à  s'en  retourner  quand  la 
porte  de  l'un  des  estaminets  s'entre-bâille  : 

—  Vous  cherchiez  quelque  chose,  mademoi- 
selle"? demande  une  voix  lente  et  grave.  Si  on 
pouvait  vous  renseigner,  des  fois? 

—  Je  ne  crois  pas,  répond  évasivement 
Picrate,  en  examinant  la  créature  qui  vient  de 
l'interpeller. 

C'est  une  fille  assez  jolie,  élancée  et  pâle.  Sa 
coiffe  forme  une  pointe  derrière  la  tête,  sur  le 
chignon  noir,  et  est  rattachée  sous  le  menton 
blanc,  tavelé  de  petites  taches  de  rousseur. 
Picrate  considère,  attentive,  l'accoutrement  de  la 
Bretonne,  d'une  originalité  plaisante  :  un  corset 
cramoisi,  avec  de  larges  manches  à  revers,  et  un 
plastron  carré  en  soie  bleue;  plusieurs  jupes  de 
drap  à  plis  serrés,  toutes  de  longueur  différente 
et  superposées  par  étages,  de  façon  à  laisser 
paraître  les  bandes  de  nuances  variées  qui  en 
garnissent  les  bords  inférieurs  ;   une   ceinture 
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brochée  de  fleurs  d'argent  relève  la  jupe  de 
dessus  et  se  noue  sur  les  hanches;  un  tablier 
vert-émeraude;  des  bas  de  laine,  rouges,  à  four- 
chettes jaunes;  des  mules. 

—  Vous  avez  un  costume  délicieux. 

—  Oh  !  c'est  à  vous  qu'il  faut  dire  ça,  proteste 
la  fille  en  fixant  sur  Picrate  des  yeux  très  grands, 
très  clairs  et  pourtant  emplis  d'une  indéfinissable 
langueur. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Vingt-trois  ans  depuis  bientôt. 

—  Vous  vous  appelez? 

—  Ça,  c'est  mon  secret,  mais  on  m'appelle 
Thoméline. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  faites? 
Thoméline  secoue  la  tête.  Dans  ses  prunelles 

si  transparentes  et  tristes  passe  une  lueur  de 
désolation. 

—  C'est  vot'  métier  de  faire  l'amour?  insiste 
Picrate.  Pourquoi  le  cacher?  Ça  se  comprend 
tout  seul. 

—  On  voit  bien  que  c'est  aussi  le  vôtre,  répond 
d'un  ton  augurai  la  fille  à  la  ceinture  brochée 
d'argent. 

Une    seconde,    la    danseuse   se    cabre.    Elle 
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voudrait  gifler  la  Bretonne  véridique;  elle 
voudrait  lui  manger  les  yeux.  Mais  ils  sont  telle- 
ment beaux,  ces  yeux,  tellement  lumineux  et 
désespérés,  qu'elle  en  subit  le  charme  agressif, 
doux,  mélancolique  et  profond.  Oui,  tout  à  coup 
Picrate  sent  s'infiltrer  en  elle  une  mystérieuse 
affliction  et  une  immense  pitié  Elle  a  envie 
d'embrasser  Thoméline.  Seule,  une  pudeur, 
insolite,  la  retient.  Alors,  elle  ôte  une  de  ses 
bagues  (la  moins  belle). 

—  Tenez.  Faudra  la  porter  en  pensant  à  moi. 
Et  elle  part  en   courant.  A  dix  pas,   elle  se 

retourne,  essaie  de  sourire,  envoie  du  bout  des 
doigts  un  baiser: 

—  Où  que  c'est  le  canal ? 

—  Le  canal?  Le  port  du  Légué,  vous  voulez 
peut-être  dire?  C'est  tout    droit,  psalmodie  la 
pâle  prostituée,  immobile,    toujours  triste.  (Et 
approchant  la  bague  de  ses  lèvres:)  Pour  vous  i 
faire  plaisir,  je  la  garderai. 

Picrate  reprend  sa  course.  Les  neuf  cents 
mètres  de  canal  qui  composent  le  port  du  Légué 
ne  la  distraient  certes  pas  de  l'inexplicable  cha- 
grin dont  l'ont  accablée  les  regards  de  la  Bre- 
tonne. Du  reste,  on  esta  marée  basse  et  le  port 
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asséché  a  l'air  malheureux,  comme  tout  le  pays, 
comme  les  bateaux  instablement  équilibrés  dans 
la  vase. 

—  Si  je  rentrais? 

Maintenant,  la  môme  longe  le  boulevard  Du 
Guesclin  planté  de  vieux  tilleuls  défeuillés  sous 
lesquels  des  bancs  de  granit  ressemblent  à  des 
pierres  tombales.  Elle  marche  d'une  allure 
dégagée  ;  mais,  par  intervalles,  elle  s'arrête  et 
tressaille.  Un  enfant  passe,  un  faisceau  de  bran- 
ches sous  le  bras,  un  enfant  déjà  lugubre  et 
pensif;  dans  ses  grands  yeux  bleu  vert  vacille 
un  peu  de  cette  clarté  douloureuse  dont,  tout  à 
l'heure,  flamboyaient  les  prunelles  de  Thomé- 
line  Et  c'est,  sans  fin,  cette  senteur  d'église 
humide  qui  a  impressionné  Picrate  dès  sa  sortie 
de  l'auberge,  et  que  n'atténuent  ni  les  essences 
de  réséda  et  d'œillet,  ni  les  extraits  puissants 
d'héliotrope  et  de  violette  dont  la  pauvre  môme  . 
s'est  inondée. 

Dolente,  elle  a  regagné  sa  chambre  ;  et,  malgré 
l'attrait  de  la  désobéissance,  elle  n'a  pas  eu  le 
courage  de  redescendre  pour  déjeuner.  Mais  elle 
a  croqué  un  demi-poulet  et  bu  une  demi-bou- 
teille  de  Champagne   en  considérant  le   lit  qui 
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n'est  pas  banal.  Très  élevé,  il  s'enorgueillit  de 
quatre  colonnes  torses  soutenant  un  baldaquin 
orné  de  festons;  des  rideaux  de  serge  verte  l'en- 
tourent. Et  Picrate  voudrait  bien  qu'il  fût  l'heure 
de  se  coucher. 

Afin  de  s'occuper,  elle  demande  des  cartes 
postales  illustrées.  La  grosse  aubergiste  en  per- 
sonne lui  en  apporte  deux.  L'une  représente  la 
cathédrale  (elle  sera  pour  Tortille)  ;  la  seconde 
figure  la  statue  d'un  nommé  Gorbion  (elle  sera 
pour  Le  Goëllo). 

«  Je  t'ambrasse  un  millon  de  fois,  »  gribouille 
Picrate  au  bas  de  l'église. 

Et,  désirant  varier  un  peu,  sinon  la  formule, 
du  moins  l'orthographe,  elle  griffonne  au  bas  de 
la  statue  : 

«  Je  t'ambrasse  un  milion  de  fois.  » 

—  Faut  jeter  ça  immédiatement  à  la  poste. 
C'est  excessivement  pressé! 

De  nouveau,  la  danseuse  considère  le  lit;  mais 
déplus  près.  Même,  elle  le  tripote;  désoeuvrée, 
énervée,  farouche  et  plaintive,  elle  le  dépièce. 
Deux  longs  sacs  beurrés  de  sarment  sont  sur- 
montés d'une  paillasse,  puis  d'une  couette  de 
plume,  et  le  tout  s'élève  assez  haut  pour  qu'il  y 
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ait  à  peine  la  passée  sous  le  baldaquin.  C'est 
aussi  misérable,  mais  beaucoup  moins  plat, 
que  le  style  du  comte  Boselli,  chevalier  de 
l'ordre  teutonique  et  musicographe  obtus. 

La  môme  est  trop  désolée  pour  sourire. 

Brusquement,  sans  savoir  pourquoi,  elle  san- 
glote. De  tout  son  esprit,  de  tout  son  cœur,  elle 
souhaite  qu'Yves  revienne  vite.  Mais  celui-ci  a 
dit:  «  A  minuit  vingt-neuf,  »  et  de  pas  une 
minute,  de  pas  une  seconde,  il  ne  retardera  — 
ni  ne  devancera,  hélas!  —  son  retour. 

—  C'est  drôle  !  (enfin,  tant  mieux  pour  lui, 
pauvre  gosse),  je  croyais  plus  l'aimer  tant  que  ça. 


CHAPITRE  XVI 


MELANCOLIE    ET    VOLUPTE 


Depuis  une  semaine  et  demie  que  s'embre- 
tonnent  le  jeune  comte  Yves  de  Kerkrist  et  la 
jolie  roturière  Picrate,  celle-ci  a  gratifié  Gilberte 
Tortille  de  deux  cartes  postales,  mais  elle  n'en 
a  pas  expédié  moins  de  sept  à  Jules  Le  Goëllo, 
lesquelles  témoignent  que  le  couple  pérégrin  n'a 
pas  moisi  longtemps  dans  les  mêmes  sites. 

La  première  —  on  le  sait  —  représentait  le 
briochin  Corbion  bronzifîé,  avec,  sur  le  socle  : 
«  Je  t'ambrasse  un  millon  de  fois.  » 

La  seconde  offrait  une  bonne  physionomie  de 
Guingamp  :  la  place  du  centre  avec  ses  grands 
arbres,  ses  vieilles  maisons  pittoresques  et  son 
illustre  fontaine  de  la  Pompe  où  des  têtes  d'anges 
et  de  dauphins  crachent  l'eau,  tandis  que  des 
sirènes  en  jettent  par  leur  mamelles  gonflées, 
qu'elles  pressent  de  leurs  mains.    «  Et  moi,  mon 
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cher  Jules,  je  te    praisse  contre   mon   cœur.   » 

Troisième  carte  postale  :  les  bords  sinueux  du 
Blavet,  à  Saint-Nicolas-du-Pelem.  «  Tu  vois 
qu'ainsi  que  je  te  les  promis  en  te  quitant,  on  a 
passé  par  ton  payis  et  on  a  bien  parlé  de  toi.  J'ai 
cueuyi  prêt  de  ta  rivière  une  petite  gouce  sèche 
de  jeunet,  je  les  mise  dans  un  médayon  à  mon 
cou.  Si  comme  j'espère  tu  viens  me  donner  un 
béco  à  mon  retour  tu  pouras  la  prandre.  » 

Puis,  c'a  été  une  image  de  —  parmi  les 
bruyères  —  la  pierre  branlante  de  Trégunc,  près 
Quimperlé.  Pierre  merveilleuse  :  malgré  sa 
masse  et  sonpoids,  elle  peut,  sans  grands  efforts, 
être  remuée  par  un  seul  homme.  Mais,  dit  la 
légende,  celui  dont  la  femme  n'est  pas  pudique, 
ne  saurait  lui  imprimer  la  moindre  secousse. 
Très  bien.  «  Figures-toi  que  cette  pière  brenlante 
Yves  n'a  pas  pu  la  brenlé,  donc  la  môme  Picrate 
n'est  pas  honête.  » 

La  suivante  :  panorama  de  la  baie  de  Douar- 
nenez  (un  peu  trop  fameuse).  «  Je  t'expédis 
quatre-vingt  kilomètres  de  côtes  et  ancore  plus 
plus  de  baisers.  » 

Sixième  envoi  :  les  quais  de  Landerneau,  inté- 
ressants surtout,   les  jours  de  marché,  pour  les 
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mirobolants  costumes  qui  s'y  exhibent  :  «  On  y 
dansait  cet  aprémidi,  alors  moi  aussi.  Tu  panses 
que  j'allais  pas  me  trémoucer  à  leurs  manières 
mais  à  la  miène.  Tu  aurais  ri  des  poires  quelles 
fesaient  et  qu'une  a  dit  comme  ça,  ma  Douez, 
c'est  y  possible  de  danser  ainsi,  si  son  linge 
venait  a  s'dachirer  on  y  voirait  sa  nature.  » 

Enfin,  le  célèbre  figuier  de  Roscoff.  Accotés 
contre  le  tronc  de  l'arbre  triséculaire,  deux  Armo- 
ricains pur  sang,  l'un  mâle,  l'autre  femelle, 
s'entre-becquètent.  «  Ponpadouraussi  donne  ces 
lèvres  a  son  ami  chéri  Le  Goëllo.  » 

Brave  Le  Goëllo  ï  il  ne  se  doute  pas  qu'en 
prescrivant  la  Bretagne  à  l'érotopathe  Kerkrist, 
il  lui  a  ordonné  la  plus  dangereuse  des  médica- 
tions, un  orviétan  dont  le  malade  apprécie,  certes, 
la  saveur  intense  et  brûlante,  mais  qui  le  dessèche 
et  le  consume  :  en  dix  jours,  Yves  semble  avoir 
vieilli  de  dix  ans.  Et  Ton  croirait  Picrate  égale- 
ment empoisonnée.  Du  moins,  tandis  que  la  per- 
nicieuse drogue  ronge  et  détruit  tout  l'organisme 
du  malheureux  coureur  de  patries,  la  pauvre 
môme  est  seulement  infectée  dans  sa  petite  âme, 
dans  son  esprit  naguère  si  futile,  à  présent  si 
angoissé.  Elle  ne  rit  plus;  ses  gestes  sont  rares, 
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menus  et  graves.  Hé  oui,  elle  a  dansé  avant-hier 
sur  le  quai  de  Landerneau,  mais  ce  fut  (retrous- 
sement  de  linges  à  part)  à  la  façon  des  salta- 
trices  samnites,  —  farouche,  mélancolique  et 
lascive.  Lascive,  elle  l'est  avec  désespoir.  Hormis 
aux  heures  passées  en  chemin  de  fer —  et  encore 
certains  compartiments  de- première  classe  en 
ont  vu  de  belles,  —  hormis  aux  instants  dédiés  à 
de  fugaces  excursions  dans  la  stérilité  morne 
des  landes  sur  les  grèves  âprement  désolées, 
Picrate  et  Yves  ne  se  désenlacent  que  pour  s'en- 
lacer de  nouveau.  Tout  leur  corps  est  meurtri 
d'étreintes  et  de  baisers  ;  leurs  lèvres  saignent 
de  morsures  ;  il  ne  brille  plus  dans  leurs  yeux 
que  des  lueurs  de  voluptés  ou  récentes  ou  toutes 
proches.  Un  furtif  effleurement  de  doigts  les 
embrase;  le  simple  prélude  d'une  caresse  les 
fait  pâlir,  tressaillir  et  se  pâmer. 

Aujourd'hui,  langoureusement  balancés  sui  • 
des  rocking-chairs,  ils  rêvassent,  ruminant  les 
plaisirs  dont  ils  se  sont  gorgés  toute  la  nuit.  Le 
temps  est  tiède  et  radieux,  mais  un  vent  très  vif 
berce  les  myrtes,  les  lauriers  sveltes,  les  fusains 
marbrés  dont  s'empanache  la  terrasse  de  l'hôtel 
où,  tout  à  l'heure,  une  barque,   enguirlandée  à 
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l'italienne,  daigna  conduire  le  couple  luxurieux 
(pour  cinq  sous). 

—  C'est  pas  mal,  ici. 

—  Tu  veux  dire  que  c'est  merveilleux  ! 

—  Allons  donc  î  Si  c'était  merveilleux,  ça  serait 
pas  si  triste. 

—  Tu  trouves  ça  triste?  Tu  m'étonnes.  Regarde 
ces  bosquets,  ma  chérie.  Regarde  le  soleil  et  la 
mer. 

—  Ben,  qu'est-ce  que  je  fais  d'autre? 

—  Et  ça  ne  t'enchante  pas? 

—  Ça  me  crève.  Non,  c'est  pas  triste,  je  me 
trompais  :  c'est  lugubre.  Quand  ça  ne  serait  que 
ce  bruit!  Il  est  effrayant. 

—  Ah  !  ouat  î 

—  Effrayant!  Et  tu  dis  que  ça  s'appelle  l'île 
de  Batz? 

—  Oui,  ma  petite  môme,  en  français;  en  bre- 
ton :  Enez-Bas  (l'Ile  du  Bâton). 

—  Best  pas  d'guimauve. 

Yves  sourit  vaguement,  mais  Picrate  pas  ;  et 
pendant  un  moment,  tous  deux  se  taisent. 

Devant  eux,  le  vent  froisse  des  massifs  de  faux 
ébéniers  et  de  lilas  dont  il  rebrousse,  en  bruis- 
sant, les  souples  tiges  effeuillées.  Au  long  des 
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plates-bandes  ravagées  par  les  rafales  d'automne, 
frissonnent  des  touffes  de  géraniums  rouges 
comme  les  lèvres  de  Picrate,  alternant  avec  des 
bégonias  flétris.  Plus  loin,  c'est  une  double  haie 
de  tamaris  qui  descend  vers  la  grève  où  le  flux 
se  brise  et  gémit.  Puis,  la  mer  variable  et  turbu- 
lente. Au  fond,  une  ligne  dorée,  Roscoff,  dont  le 
clocher  aux  dômes  superposés  reluit,  pareil  à 
un  caducée  d'améthyste. 

—  C'est  effrayant!  prononce  de  nouveau 
Picrate,  tout  bas,  en  se  renversant  sur  son  siège 
à  bascule. 

Et  Yves  d'une  voix  douce,  lasse,  à  peine  dis- 
tincte : 

—  Décidément,  chérie,  elle  t'échappe,  la  poésie 
du  pays  d'Armor. 

—  Je  sais  pas  si  elle  m'échappe  ;  mais  moi,  j'y 
échappe  pas  à  elle,  coco.  (La  danseuse  se  palpe 
la  gorge.)  Elle  m'estrangouille,  ta  poésie.  (Main 
sur  le  cœur.)  Elle  me  crève,  que  je  te  redis. 
Pays  d'Armor  !  «  A  remords  »,  je  te  crois  !  C'est 
effrayant  ce  que  ce  pays-là  vous  en  donne. 

—  Des  remords,  ma  môme?  Et  lesquels? 

—  Quand  ça  ne  serait  que  celui  d'être  venue  ! 

—  Tu  plaisantes!  Nous  n'avons  été  jamais  si 
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heureux.    Jamais   nous   ne  nous    sommes   tant 
aimés. 

—  Paraît  qu'on  peut  s'aimer  salement  et  être 
encore  plus  salement  tristes,  sentencie  Picrate 
avec  une  immense  conviction.  (Puis,  se  soule- 
vant à  demi  :)  Que  quVest,  là-bas,  cette  fumée? 

Kerkrist  tire  une  lorgnette  à  deux  branches 
d'un  grand  étui  qu'il  porte  en  sautoir.  Quelques 
secondes  de  contemplation,  et  il  explique  : 

—  C'est  des  insulaires  qui  font  brûler  des 
varechs. 

—  Ça  les  amuse:' 

—  Peut-être  pas.  Du  moins,  ça  leur  rapporte 
un  peu  d'argent. 

—  Tu  t'fiches  de  moi  î  Que  qu'tu  veux  que  ça 
leur  rapporte  d'allumer  du  feu  en  pleins  champs? 
Le  feu  éteint,  y  a  plus  que  des  cendres. 

—  Précisément,  les  cendres  contiennent  de 
l'iode,  du  brome,  et  cela  se  vend. 

—  Cher  ? 

—  Je  croirais  plutôt  dans  les  prix  doux. 

—  Si  on  allait  le  leur  demander? 

Yves  essaie  de  se  mettre  debout.  Ses  jambes 
flageolent.  11  se  rassied,  secoue  lentement  la 
tête  et  s'excuse  : 
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—  Je  suis  un  rien  fatigué,  ma  petite  Picrate. 
Du  reste,  on  est  si  bien  ici.... 

—  Je  vais  m'y.  trotter  sans  toi,  dit  la  môme. 
Et,  tout  de  suite  se  dressant,  elle  s'éloigne. 
Avant  de  disparaître  au  tournant  d'un  sentier, 

elle  fait  volte-face,  envoie  un  salut,  delà  dextre, 
à  son  amant  qui,  aussi  haut  qu'il  peut,  lui  crie  : 

—  Je  t'en  supplie,  chérie,  reviens  vite! 

En  signe  d'acquiescement,  elle  hoche  le  men- 
ton. Après  quoi,  prompte,  elle  se  perd  derrière 
un  épais  rideau  de  rosiers  bâtards.  A  son  pas- 
sage, s'effare  une  trôlée  d'oiseaux. 

A  droite,  c'est  la  mer  toujours  verte,  tumul- 
tueuse et  plaintive.  A  gauche,  c'est  aussi  la  mer  ; 
mais,  de  ce  côté,  on  ne  la  découvre  que  par 
instants,  à  travers  des  échancrures  de  falaises. 
Au  milieu  de  petits  enclos  de  terre  grise  et  sonore, 
des  femmes  travaillent,  courbées.  Les  unes 
sarclent,  d'autres  piochent,  d'autres  poussent 
de  lourdes  brouettes  comblées  d'algues  ou  de 
fumier.  Picrate  s'arrête  à  quatre  pas  d'une  morne 
travailleuse  qui  pèse  du  sabot  sur  une  bêche 
grinçante. 

—  C'est    des    pommes    de    terre    que    vous 

ramassez  1 

23 
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—  Oh  !  non.  Il  y  a  longtemps  qu'elles  sont 
sarrées,  psalmodie  la  Bretonne.  Ce  que  je  cueille 
là,  on  l'appelle  ici  des  racines,  mais,  à  Roscofî, 
on  dit  que  c'est  des  topilambours;  là-bas,  ils  les 
donnent  aux  bêtes,  chez  nous,  on  les  mange.  Ma 
bonne  dame,  si  vous  en  volez  ?  On  les  fait  boulir. 
Vous  voirez  :  c'est  bon.  (D'un  mouvement  de 
prêtre  à  l'élévation,  la  paysanne  tend  vers 
Picrate  ses  mains  pleines  de  tubercules.)  C'est 
pas  pour  vous  les  vendre.  Je  vous  les  donne. 
(Et  elle  insiste  :)  Si  î  Vous  voirez  que  c'est  bon, 
les  topilambours. 

—  Je  sais.  J'en  ai  déjà  mangé...  Seulement, 
comme  ça,  crus,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
j'en  fasse? 

—  Je  vous  l'ai,  dit  :  vous  les  ferez  boulir. 

—  Mais  je  suis  à  l'hôtel. 

—  Ah?  (La  Bretonne  reprend  sa  bêche.)  C'est 
plus  cher. 

Picrate  esquisse  un  geste  d'adieu,  et,  le  front 
baissé,  se  remet  en  marche.  Elle  arrive  près  de 
l'endroit  où  fument  les  feux  de  varechs. 

—  C'est  pour  l'iode?  demande-t-elle. 

—  Ma  fé,  oui,  ma  belle  dame,  et  pour  le  brome, 
lui  répond   une  jeune  fille   d'un  ton  très  lent, 
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musical  et  douloureux.  (L'accent  de  Thoméline!) 
On  a  un  beau  temps.  (Elle  montre  le  ciel.)  Clair 
comme  la  mé. 

Un  silence.  La  môme  semble  réfléchir  profon- 
dément. Soudain,  elle  dit  : 

—  Je  ne  vois  pas  d'hommes.  Pourquoi? 

—  Ils  sont  à  la  mé. 

—  A  la  mer?  Ils  pèchent? 

—  S'ils  ne  péchaient  pas,  qu'est-ce  qu'ils 
feraient  bien?  Tenez,  ils  vont  s'en  r'veni  avant 
une  heure,  juste  comme  le  soir  cherra. 

—  Au  revoir. 

Et  Picrate  s'éloigne  encore.  Elle  s'approche 
de  la  grève.  Les  bras  croisés,  les  épaules  basses, 
les  sourcils  joints,  elle  regarde  vers  l'ouest,  du 
côté  de  l'infini  Océan.  Parfois,  une  vague  écla- 
bousse ses  pieds;  les  embruns  mouillent  ses 
yeux  meurtris  qu'agrandissent  la  volupté  et  la 
tristesse.  Pendant  une  minute,  elle  souhaiterait  . 
qu'un  de  ces  flots  amers  la  prît,  l'emportât. 
Eblouie,  elle  se  recroqueville,  se  tasse,  se  fait 
toute  petite,  presque  agenouillée  sur  les  galets 
lumineux  et  crissants.  A  la  clarté  du  soleil  qui 
rapidement  s'incline,  la  mer  brille  de  toutes  les 
couleurs   dont    le    costume    de  Thoméline    se 
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diaprait.  Même,  par  moments,  on  s'imaginerait 
que,  parmi  l'écume,  luisent  les  prunelles  étranges 
de  la  gracieuse,  et  pâle,  et  mélancolique  pros- 
tituée de  Saint-Brieuc.  Mais,  oui,  et,  autour  de 
ces  prunelles,  un  visage  se  dessine,  morose  et 
charmant.  Picrate  reconnaît  ce  menton  si  blanc 
que  tavellent  de  minuscules  taches  de  rousseur. 
Elle  jette  un  cri,  se  recule,  colle  ses  poings  sur 
ses  yeux  : 

—  Vlà  que  j'ai  des  visions,  maintenant.  Y  a 
pas  d'erreur  :  c'est  des  visions.  Comme  Jeanne 
d'Arc!  Zut,  alors!  G'est-y  que  j'deviendrais 
historique? 

Elle  veut  goguenarder,  mais  elle  frissonne 
d'épouvante.  Tournant  le  dos  à  l'Océan,  elle  se 
hâte  vers  l'hôtel.  Déjà  le  soir  tombe.  C'est  très 
vite  le  crépuscule,  et,  quand  elle  s'arrête  auprès 
d'Yves,  il  fait  presque  nuit. 

—  J'ai  été  peut-être  un  peu  longtemps.  Au 
moins,  tu  ne  t'es  pas  inquiété? 

Kerkrist  sursaute  : 

—  Ah!  Oh!  Toi?  Elle  n'est  pas  mauvaise!  Je 
m'étais  carrément  endormi. 

—  T'as  de  la  veine  de  dormir. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  que  c'est  tellement  triste,  ton  pays, 
qu'il  m'a  rendue  aussi  triste  que  lui.  Tu  vas  dire 
que  je  répète  toujours  le  même  mot.  J'm'en  fiche 
que  tu  le  dises...  Eh  bien,  ici,  je  me  crève. 

—  Bah  !  sourit  Yves  avec  incrédulité.  Admire 
donc  ça  ! 

—  Encore  la  mer? 

—  Oui.  Tu  aperçois  là-bas,  dans  cette  ombre 
violette,  tous  ces  petits  points  gris  :  c'est  des 
bateaux.  Les  pêcheurs  rentrent. 

—  Faut  faire  comme  eux. 

A  regret,  Kerkrist  s'arrache  de  son  siège,  et, 
les  pieds  incertains,  les  reins  faussés,  les  bras 
pendants,  il  marche  derrière  Picrate.  Il  a  l'air 
d'un  vieillard.  Mais,  à  peine  dans  la  chambre,  il 
s'anime  et,  miraculeusement  rajeuni,  fond  sur 
la  danseuse,  l'enlace,  la  culbute  : 

—  Môme  adorée! 

-*■  Tiens  !  y  a  qu'une  minute,  t'étais  pas 
si  pressé.  Mon  pantalon  ?  Attends.  Attends 
donc  !  Tu  vas  l'dachirer,  et  on  me  voira  ma 
nature. 

Une  pause.  Une  longue  étreinte.  Une  extase. 
Repos.  Picrate  espère  une  seconde  tournée, 
mais  Yves  ne  bouge  pas.  La  bien-aimée  constate 
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qu'il  sommeille.  Elle  a  pitié  de  lui,  se  lève, 
allume  un  flambeau,  rajuste  ses  cotillons  en 
pagaie.  Une  pendule  tinte. 

—  Six  heures  et  demie.  On  dîne  à  sept  heures. 
Ou'est-ce  que  je  vais  faire  en  attendant  ? 

La  môme  s'approche  de  la  croisée.  La  pleine 
lune  éclaire  d'argent  les  bosquets,  la  grève,  les 
flots  sublimes  et  irrités.  Et,  tout  à  coup,  une 
forme  blanche  apparaît,  s'élargit,  s'étend  le  long 
d'une  des  haies  de  tamaris.  On  dirait  une  image 
humaine.  En  vérité,  on  dirait  que... 

—  ...  C'est  Thoméline!  balbutie  Picrate  en 
fermant  les  yeux. 

Elle  s'affale  sur  un  fauteuil  et  reste  immobile, 
en  détresse.  Va-t-elle  devenir  folle?  Soudain, 
elle  se  reconquiert. 

—  C'est  assez,  c'est  trop  !  Faut  que  ça  finisse. 
Je  veux  plus  de  ça  ! 

Elle  sonne. 

—  Une  carte  postale. 

Après  une  demi-minute  d'attente  : 

—  Voici,  dit  une  voix  d'esclave,  toutes  les 
vues  de  l'île,  sans  exception.  Il  y  en  a  vingt- 
deux.  Hi!  hiî  Les  deux  cocotes. 

—  C'est  bon  ;  vous  pouvez  calter,  idiot  ! 
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Au  hasard,  la  môme  prend  l'un  des  parallélo- 
grammes illustrés.  Elle  écrit  : 

«  Cher  Jules, 

«  C'est  la  dernière  carte  que  je  t'anvoie  de 
Bretagne,  car  quoique  Yves  en  sache  rien  ancore 
nous  fdons  demin  pour  la  Belgique. 

«  Mile  tendresses.  » 

Elle  va  signer.  Mais  elle  tressaille. 

Il  lui  semble  que,  penchée  derrière  son  épaule, 
la  prostituée  de  Saint-Brieuc  vient  de  la  baiser 
à  la  nuque  en  chuchotant  : 

—  Je  garderai  votre  bague  et  je  vous  garderai, 
vous  aussi.  Vous  ne  partirez  pas,  Picrate. 

—  Pour  sûr  que  si  ! 

—  Hé  non,  hé  non... 

La  danseuse  frappe  du  pied  : 

—  Je  vous  dis  que  je  partirai,  Thoméline. 
Et  elle  signe  d'une  main  ferme  : 

«  Picrate-Ponpadour.  » 


CHAPITRE  XVII 

AU  PAYS  DE  JORIS  VAN  TYLEDONCK. 

Un  temps  de  chien,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a 
pas  un  chat  dehors.  Une  grosse  horloge,  évi- 
demment hollandaise  (puisqu'on  esten  Belgique), 
indique  trois  heures  et,  instantanément,  les 
sonne  avec  une  brutalité  inouïe.  Trois  heures  de 
quoi?  Du  matin?  De  l'après-midi  peut-être  car, 
s'il  ne  fait  pas  jour,  il  ne  fait  pas  nuit  non  plus. 
Énigme  des  firmaments  belges. 

Sur  une  table  au  tapis  d'un  rose  fané  et  stu- 
pide,  une  lampe  coiffée  d'un  écœurant  carton 
vert  éclaire  çà  et  là  de  pauvres  choses  bêtasses, 
un  globe  sous  lequel  jaunissent  des  fleurs  d'o- 
ranger en  cire,  une  balance  aux  plateaux  bos- 
selés, un  sopha  poussif,  deux  fauteuils  plétho- 
riques, trois  chaises  grinchues,  une  petite  biblio- 
thèque tournante,  garnie  (ce  ne  sont  pas  de 
grands  esprits  qui  la  font  tourner)  d'un  volume 
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de  Jacques  Richepin  junior  et  pejor,  d'un  Art  de 
gagner  à   la   roulette,   d'un  journal  de   modes 
et  de  quelques  manuels  Roret,  celui  du  pâtis- 
sier entre  autres.  Aux  murs  tapissés  d'un  fâcheux 
papier  caca  d'oie,  voisinent  un  baromètre  cassé 
et  un  portrait  de  Cleo  de  Mérode,  un  long  ther- 
momètre sans  mercure    et  un  portrait   du  roi 
Léopold,  un  bénitier  et  un  exemplaire,  sur  vélin, 
de  la  Brabançonne.  Une  grille,  que  calent  deux 
briques    boueuses   (crottes   de  briques)    s'orne 
d'un  feu  de  charbon  gras  et  fumeux  devant  quoi 
se  recroqueville  et  grelotte   un   Yves  de   Ker- 
krist  blêmi,  toussotant,  — vanné  (il  en  avait  bien 
besoin  î)    par  un  voyage  interminable  et  com- 
pliqué  :    Roscoff,    Guingamp,    Lamballe,    Dol, 
Saint-Lô,  Gaen,  Bernay,  Rouen,  Serqueux  (petit 
trou  pas  cher,  connu  pour  ses  casse-noisettes), 
Amiens,  Arras,  Mons  et  enfin  Baudour  excusez- 
moi  si  j'oublie  quelques  stations).   Une  môme' 
Picrate  assez  allègre  va,  vient,  fouille  dans  une 
malle,    puis    dans   une  autre,  se  mire  dans  une 
glace  au  cadre  nécessairement  dédoré,  sourit  à 
Gléo,  hisse  la  jambe  devant  le  roi  et  demande  à 
Yves  : 
—  Ben,  mon  pauvre  gosse,  ça  va-t-il  mieux? 


362  LA   MÔME    PICRATE. 

—  Beuh!  Mais  ça  va  très  bien,  chevrote  le 
pauvre  gosse  interrogé. 

—  Et  alors,  t'es  pas  trop  vexé  de  l'avoir  quittée, 
ton  Armor? 

—  Ouatî  vexé!  Est-ce  que  quelque  chose  qui 
te  plaît  peut  me  vexer?  Je  t'avoue  pourtant 
n'avoir  rien  compris  à  notre  brusque  départ  de 
l'île  de  Batz. 

—  Où  le  varech  fabriquait  si  bien  de  l'iode. 

—  A  tant  faire  que  de  fuir  la  Bretagne,  pour- 
quoi ne  sommes-nous  pas  rentrés  à  Paris, 
directement  ?  Pourquoi  ce  saugrenu  crochet  en 
ce  non  moins  saugrenu  pays  belge  ? 

La  danseuse  hoche  les  épaules. 

—  Pour  trente-six  mille  raisons. 

—  La  première?  ose  questionner  Kerkrist. 

—  C'est  que,  parmi  les  recommandations  de 
Le  Goëllo,  y  avait  celle  de  rester  en  voyage  au 
moins  un  mois,  pour  ta  chère  santé. 

—  La  seconde  raison  ? 

—  C'est  qu'elle  m'avait  ensorcelée  et  glacée, 
ton  «  Armor  à  glace  »,  comme  dit  Henry  Mau- 
gis.  Et  je  voulais  me  dégourdir  un  peu,  avant  de 
remontrer  ma  bobine  aux  Batignolles. 

—  Et  la  troisième  raison? 
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—  C'est  que,  d'abord  que  je  t'avais  accom- 
pagné dans  ton  patelin,  là  ousque  tu  avais  aimé 
(t'en  défends  pas  ;  pas  de  chichis  entre  nous)  à 
l'époque  de  ta  jeunesse,,  tu  pouvais  bien  me 
suivre  à  ton  tour  dans  le  patelin  ousque  Joris 
Van  Tyledonck,  mon  premier  amant,  m'avait 
conduite. 

Yves  s'enhardit  jusqu'à  interroger  encore  : 

—  Et,  mon  petit  Picrate,  la  quatrième  raison? 

—  C'est  :  zut! 

Sur  ce,  elle  s'approche  d'une  fenêtre  (il  y  en 
a  deux,  savez-vous?),  écarte  un  rideau  de  reps 
séculaire  et  examine  le  paysage  mi-urbain, 
mi-campagnard.  Il  pleut.  Non,  pas  un  chat 
dehors,  mais,  à  droite,  personne,  ah  si!  un  for- 
geron ferrant  un  cheval  étique  (à  l'abattoir  de 
Yillébreu  on  en  donnerait  bien  quarante-cinq 
sous),  la  douce  épouse  de  l'homme  au  marteau 
tient  un  parapluie  ouvert,  non  pas  au-dessus  de* 
son  mari,  mais  sur  le  chanfrein  de  la  bête.  A 
gauche,  une  brasserie  vomit  sa  drèche  jaune 
d'où  se  dégage  une  aigrelette  vapeur. 

En  face,  une  ferme  que  peuplent  une  troupe 
d'enfants,  une  horde  de  pourceaux  et  une  dinde 
juchée    sur   un   tas    de    fumier.    Au    fond,    on 
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aperçoit  des  empans  de  forêt  grise  et  funeste. 
Il  fait  triste  comme  dans  une  partition  de 
Georges  Hue. 

La  môme  Picrate  fait  un  demi-tour  sur  la  pointe 
du  pied. 

—  Tout  de  même,  mon  bout  d'homme,  tu 
saurais  pas  croire  quelle  joie  ça  me  cause  de 
revoir  ça. 

—  C'est  l'important,  concède  Yves,  pâteuse- 
ment.  (Et  il  mendie  :)  Viens,  ma  chérie,  viens  sur 
mes  genoux. 

Elle  obtempère,  câline.  Il  la  becqueté,  l'étreint. 

—  Si  nous  passions  dans... 

—  ...  la  chambre  à  coucher?  J'allais  t'en 
parler. 

Et  c'est  un  quart  d'heure  de  silence. 

—  S'pas,  mon  gosse,  qu'il  est  épatant,  ce 
silence?  Comme  nous  serons  tranquilles  ici!  Et 
puis,  tu  sais,  de  la  poésie,  y  en  a  tout  autant  que 
dans  ta  Bretagne.  Seulement,  elle  est  plus 
simple,  et  alors,  je  la  comprends  mieux. 


CHAPITRE  XVIII 

OC  LE  COMTE  ET  LA  SOI-DISANT  COMTESSE  DE  KER- 
KRIST  INTERROMPENT,  PENDANT  OUELQUES  HEURES, 
LES  JEUX  DE  L'AMOUR  POUR  SE  CONSACRER  A  LA- 
MOUR  DU  JEU. 

Le  firmament  belge  a  lâché  ses  écluses  huit 
jours  durant  ;  à  présent,  il  ne  pleut  pour  ainsi 
dire  plus  :  c'est  à  peine  si  quelques  gouttes  d'eau 
tombent  dans  le  paysage  mi-campagnard  mi- 
urbain.  Le  forgeron  continue  à  clouer  des  fers  à 
des  pieds  de  chevaux  d'Apocalypse  ;  la  brasserie 
persiste  à  rejeter  sur  la  voie  publique  ses  résidus 
d'orge  surets.  Avec  une  énergie  effrayante,  l'hor- 
loge hollandaise  sonne  douze  fois  :  midi  ou  mi- 
nuit ?  Midi.  Assise  en  face  d'Yves  de  Kerkrist, 
la  môme  Picrate  tète  une  orange  : 

—  T'en  suces  pas  une,  coco? 

—  Non,  merci,  ma  chérie.  Une  tasse  de  café, 
un  petit  verre  de  schiedam,  et  ce  sera  tout. 
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—  Il  me  semble  qu'il  va  plus  guère,  tou 
appétit"? 

—  Mais  si,  mais  si. 

—  Peut-être  que,  pour  te  creuser  l'estomac, 
il  te  faudrait  sortir  un  peu.  Depuis  une  grosse 
semaine  qu'on  est  à  Baudour,  t'as  pas  fourré  le 
nez  dehors.  Je  sais  bien  qu'on  a  pas  eu  très  beau. 
Pourtant,  on  dirait  que  le  temps  s'arrange.  Pour- 
quoi qu'on  n'irait  pas  faire  un  tour? 

—  On  pourrait  aller  à  Mons,  propose  Yves. 

—  Quoi  fiche? 

—  Jouer. 

—  A  colin-maillard  ? 

Kerkrist  s'approche  de  la  bibliothèque  tour- 
nante, aveint  F  Art  de  gagner  à  la  roulette  : 

—  Tu  vois,  mon  petit  Picrate,  ce  bouquin?  Je 
l'ai  découvert  là,  hier  soir.  Je  l'ai  feuilleté,  et  il 
m'a  rappelé  qu'il  y  a  une  maison  de  jeu  à  quel- 
ques minutes  d'ici. 

—  A  Mons  ? 

—  Oui.  Henry  Maugis  l'a  pas  mal  fréquentée, 
et  il  m'en  a  parlé  souvent.  Veux-tu  qu'on  y  aille  ? 

—  Je  demande  pas  mieux,  accepte  d'abord  la 
danseuse.  (Mais,  après  une  seconde  de  réflexion, 
elle   objecte  :)    Ça    serait  peut-être  dangereux, 
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mon  bout  d'homme,  faudrait  pas  perdre   notre 
argent. 

—  Ah!  ouatî  s'il  est  vrai  que  j'ignore  totale- 
ment la  roulette,  il  est  également  vrai  que  ce 
bouquin  contient  des  indications  précieuses  (je 
m'en  suis  rendu  compte  déjà),  et,  en  suivant  bien 
ces  indications...  Dis  donc,  ma  chérie,  ce  serait 
amusant  si,  en  un  soir,  on  réalisait  une  fortune? 

—  Penses-tu  ! 

—  Pourquoi  pas?  Ça  s'est  vu  plus  d'une  fois, 
des  gens  qui  ont  fait  sauter  la  banque,  des  joueurs 
qui,  en  une  ou  deux  séances,  ont  ratissé  des 
montagnes  d'or.  Et  j'ai  comme  un  pressentiment 
que  je  gagnerai,  que  je  suis  en  forme. 

Picrate  contemple  un  instant  son  amant  flapi, 
puis  ferme  à  demi  les  yeux  et  réfléchit  encore: 

—  Dans  ces  conditions,  ou  pourrait  risquer 
quelques  sous.  Combien  qu't'as  sur  toi? 

—  Quatre  ou  cinq  mille. 

—  Bien.  On  pourrait  risquer  cent  francs. 

—  Ce  n'est  certainement  pas  assez,  ma  chérie. 
Avec  cinq  louis,  on  n'a  pas  le  temps  de  voir 
venir. 

—  Quoi? 

—  La  veine. 


368  LA    MÔME    PICRATE. 

—  Alors,  combien  qu'il  faudrait? 

—  Cinq  ou  six  cents  balles. 

—  Bigre!  proteste  la  danseuse.  (Néanmoins, 
elle  se  décide  :)  Mettons  cinq  cents.  Et,  le  reste 
des  fafiots,  nous  les  laisserons  ici,  s'pas? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Mais,  coco,  pour  qu'en  cas  de  guigne  on 
soit  pas  tenté  de  tout  perdre.  Tu  comprends,  ça 
serait  pas  à  faire. 

—  Tu  as  peut-être  raison  (il  exhibe  son  porte- 
feuille). Je  garde  cinq  billets.  Serre  les  autres  où 
tu  voudras. 

—  Dans  le  plumard  ? 

—  Va  pour  le  plumard. 

—  Sur  ce,  on  se  frusque  et  on  se  trotte.  A  quelle 
heure  qu'y  a  un  train? 

—  Je  vais  consulter  l'indicateur. 

Train  à  deux  heures  quarante-six.  picrate  a 
plus  de  loisir  qu'il  n'en  faut  pour  élire  une  toi- 
lette sensationnelle;  et  quand,  pour  se  rendre  à 
la  gare,  elle  traverse  la  petite  ville  niaise  et 
mouillée,  tous  les  yeux  baudouriens  s'écarquil- 
lent  à  son  passage.  Kerkrist  obtient  moins  de 
succès:  c'est  tout  juste  si  l'on  remarque  qu'il  a 
l'air  légèrement  «  poulmonaire  »,  et  l'on  présume 
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que  le  livre  qu'il  compulse  anxieusement,  en  mar- 
chant, est  un  morne  traité  de  thérapeutique. 
Non  î  le  Breton  de  Keruik-en-Tredrez  s'assimile 
l 'Art  de  gagner  à  la  roulette.  Et  il  rêve  de  mil- 
lions, de  milliards.  Sans  plus. 

Un  coupé  de  première  classe.  Un  glapissement 
grognon  du  chef  de  station,  honteux  comme  si 
une  poule  l'avait  pris  (il  s'appelle  M.  Renard), 
et  voilà  le  couple  en  route  pour  Mons.  La  dan- 
seuse est  toute  pensive  :  «  Des  fois  qu'on  gagne- 
rait vraiment?  »  Et,  pour  rien  au  monde,  elle  ne 
voudrait  détourner  l'esprit  d'Yves  de  plus  en 
plus  appliqué  à  s'approprier  la  précieuse  subs- 
tance du  bouquin  relié  en  chagrin.  (En  voilà  une 
idée  belge  î  Gomme  s'il  n'aurait  pas  été  préférable 
de  le  relier  en  joie!)  De  temps  en  temps,  Ker- 
krist  hoche  approbativement  la  tête  ;  une  lueur 
de  triomphe  avive  ses  prunelles  déteintes  par  un 
usage  excessif  du  plaisir  des  sens.  Si  l'auteur  du 
livre  déconseille  le  jeu  des  numéros,  il  signale 
les  «  chances  simples  »  (rouge-noir,  pair-impair, 
passe-manque)  comme  une  source  de  revenus  au 
débit  régulier  et  copieux.  Yves  connaît  que  le 
joueur  de  chances  simples  est  assuré  de  gagner, 

soit  qu'il  suive  la  série  (il  en  est  de  fort  longues), 

24 
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soit  qu'il  lutte  contre  elle  (il  n'en  est  point  d'in- 
lerminables).  Il  apprend  à  miser  contre  le  «  coup 
de  trois  »,  contre  le  «  coup  de  quatre  »,  à  «  entrer 
dans  l'intermittence  »  ;  il  est  initié  au  jeu  «  à 
masse  égale  »,  à  la  montante  américaine  :  1,3; 
7,  15,  31...  et  à  la  montante  d'Alembert. 

—  Très  probants,  ces  exemples  empruntés  aux 
«  permanences  »  officielles  de  Monte-Carlo,  épelle 
à  demi-voix  Kerkrist,  jobard  comme  un  action- 
naire du  néka  et  de  la  goanère. 

—  Ah  ?  fait  Picrate. 

—  Mais,  surtout,  la  «  d'Alembert  »  me  séduit, 
fondée  sur  le  principe  incontestable  de  l'égalité 
des  chances  du  hasard,  d'après  lequel  le  nombre 
des  coups  de  perte  est  égal  à  celui  des  coups  de 
gain  ;  cette  montante  consiste,  après  chaque  coup 
perdu,  à  augmenter  la  mise  d'une  unité,  et  à  la 
diminuer,  au  contraire,  d'une  unité  après  chaque 
coup  gagné.  Ainsi,  si  vous  avez  perdu  successi- 
vement une,  deux,  puis  trois,  soit  six  pièces,  vous 
en  touchez  ensuite  quatre,  trois  et  deux,  au  total 
neuf,  bénéfice  net  :  trois  pièces,  c'est-à-dire 
quinze  francs,  si  votre  mise  première  était  cent 
sous,  trois  louis  si  vous  avez  débuté  à  vingt  francs. 

—  Ah?  réitère  la  mômp.  (Et  elle  ajoute  :)  Tant 
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mieux  î  Si  on  rapporterait  seulement  un  millier 
de  francs,  mon  coco,  c'est  ta  petite  Picrate  qui 
serait  contente! 

—  Beuh  î  J'espère  qu'on  rapportera  beaucoup 
plus  que  ça,  toussote  le  coureur  de  patries. 

Soudain,  le  train  s'arrête  sous  un  vaste  hall 
(si  sombre  qu'on  se  croirait  au  moyen  âge)  :  la 
gare  de  Mons. 

Alerte,  désinvolte  sous  son  chapeau  à  longues 
plumes  voltantes,  la  danseuse,  remorquant  son 
bout  d'homme,  traverse  des  voies',  écarte  du 
parapluie  les  commissionnaires  importuns  («  si- 
ouplaît,  madame,  donne-moi  ta  bagage.  Ça  n'est 
rien,  savez-vous  î  »),  gagne  la  sortie,  franchitune 
place  ornée  d'un  Léopold  défunt,  en  bronze,  et, 
subitement  arrêtée,  s'enquiert  : 

—  Où  c'est  qu'elle  est  ta  maison  de  jeu? 

—  Cercle  des  étrangers,  se  remémore  Yves. 
Oui,  c'est  bien  «  cercle  des  étrangers  »  que  m'a 
dit  Maugis.  (Et  après  s'être  palpé  le  front,  il 
chevrote  :)  L'Hôtel  Schmitz,  d'abord. 

La  patronne  de  l'hôtel  précité,  Mlle  Alix, 
accorte  et  ronde,  manifeste  une  joie  débordante 
à  l'instar  de  sa  plantureuse  poitrine,  quand  elle 
aperçoit  le  couple. 
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—  Och!  c'est  vrai,  monsieur,  madame?  Vous 
venez  de  la  part  de  M.  Maugis?  Ça,  c'est  une 
bonne  surprise!  Je  ne  sais  seulement  pas  dire 
tout  mon  plaisir. 

—  Mademoiselle,  flûte  Picrate,  nous  désirons 
votre  plus  belle  chambre. 

—  Tout  de  suite,  madame,  monsieur.  Et,  ainsi, 
c'est  de  la  part  de  M.  Mau...  Il  est  si  drôle,  ce 
monsieur  votre  ami.  Ça  est  un  vrai  zwanzeur. 

Et  la  caissière,  les  garçons,  accourus,  répètent, 
rigoleurs,  rigolos  : 

—  Och!  ça,  oui,  on  peut  dire  un  vrai  zwan- 
zeur. 

Après  un  instant  de  repos  dans  «  la  plus  belle 
chambre  »,  Kerkrist  s'avise  : 

■ —  Quelques  informations  données  par  Maugis 
me  reviennent.  Il  paraît  que  certaines  formalités 
sont  nécessaires.  Allons  au  cercle  avant  dîner  : 
il  faut  que  nous  nous  présentions  au  directeur 
de  ce  tripot,  si  nous  voulons  jouer  ce  soir. 

Tête  de  bœuf  sur  un  corps  d'éléphant,  M.  le 
Directeur  Vandrigen  affirme  d'abord  solennelle- 
ment que,  respectueux  de  la  légalité  en  sa  qua- 
lité d'ancien  Procureur  du  Roi  (il  oublie  d'ajou- 
ter *  révoqué  »),  il  lui  est  impossible,  à  son  grand 
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regret,  d'accorder  à  M.  le  comte  et  à  Mme  la 
comtesse  de  Kerkrist  «  l'accès  des  salons  », 
avant  que  lesdits  comte  et  comtesse  aient  été 
«  ballottés  ». 

—  Ben,  dépêchez-vous  de  nous  ballotter,  fait 
Picrate. 

—  C'est  que,  madame  la  comtesse,  le  règle- 
ment exige  que  le  nom  du  postulant  soit  affiché, 
dans  nos  salons,  pendant  trois  jours. 

Mais,  sans  recourir  à  de  vaines  supplications, 
la  môme  ayant  déclaré  qu'elle  ne  demeurera 
certainement  pas  trois  fois  vingt-quatre  heures 
à  se  tourner  les  pouces  dans  la  noble  ville  de 
Mons,  et  reprendra,  le  soir  même,  le  train  à 
destination  de  Spa,  M.  le  Directeur  ajoute,  en 
belle  ronde,  les  noms  de  M.  et  de  Mme  de  Ker- 
krist sur  la  liste  des  «  ballottés  »  del'avant-veille, 
et  résume  la  situation  en  ces  termes  : 

—  M.  le  comte  de  Kerkrist,  Yves-Marie,  explo- 
rateur, et  Mme  la  comtesse,  son  épouse,  ont  été 
élus  membres  du  Cercle  des  Etrangers,  le 
10  novembre  1900.  La  cotisation  est  de  vingt 
francs. 

D'un  geste,  il  arrête  la  protestation  qu'il  voit 
éclore  sur  les  lèvres  de  Picrate  : 


374  LA    MÔME    PICRATE. 

—  La  loi  exige  le  versement  préalable  de  cette 
cotisation.  Mais  je  vais  remettre  à  M.  de  Kerkrist, 
en  échange  de  ses  vingt  francs,  un  jeton  d'égale 
valeur  qu'il  se  fera  rembourser  à  la  caisse.  De 
même  pour  vous,  madame  la  comtesse.  (Et  M.  le 
Directeur  escamote  les  deux  louis  que  lui  pré- 
sente M.  le  Comte,  à  qui  il  refile  deux  jetons.) 
Avant  tout,  il  faut  être  correct. 

—  A  ce  soir,  monsieur. 

Yves  et  Picrate  retournent  à  l'Hôtel  Schmitz 
pour  le  dîner  durant  lequel  la  danseuse  s'avère 
d'une  humeur  charmante.  Elle  (d'ordinaire  si 
dure  pour  les  larbins)  sourit,  indulgente,  à  la 
lenteur  imperturbable  du  service  belge,  au  gar- 
çon apportant  en  quatre  fois  quatre  serviettes,  à 
1  invariable  «  siouplaît  »  dont  s'accompagne  le 
dépôt  sur  la  table  de  l'ustensile  le  plus  minime, 
le  plus  vain.  Même,  singeant  déjà  l'accent  du 
pays,  elle  badine  : 

—  Bé!  Yves,  comment  est-ce  que  ça  va  avec 
cette  carbonade  flamande?  Ça  est  quelque  chose, 
sais-tu.  Prends  attention  que  si  tu  ne  manges 
pas  confortable,  tu  ne  sauras  pas  bien  jouéië, 
tout  à  l'heure,  au  cercle  des  Etrangeië. 

Au  dessert,  elle  appelle  la  patronne  : 
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—  Allô,  mademoiselle  Alix!  donneië  un  peu 
le  schiedam.  (Puis,  sans  transition,  avec  le  plus 
pur  accent  de  Montmartre  :)  Mince!  sept  plombes 
et  quarante-cinq  broquiiles!  faut  nous  faire  la 
dérive,  et  radiner  vivement  au  tripot. 

En  une  vaste  salle,  peut-être  luxueuse,  laide 
certainement,  deux  tables  de  roulettes  attendent 
les  amateurs;  l'une  est  dite  «  grande  table  »,  et 
l'autre  «  petite  table  ».  Toutes  deux,  d'ailleurs, 
de  dimensions  exactement  pareilles;  mais  ces 
dénominations  arbitraires  «  permettent  de  les 
distinguer  l'une  de  l'autre  »,  explique  un  laquais, 
sérieux  comme  si  on  l'étrillait.  Soit  ï  Picrate 
et  Kerkrist  s'installent  à  celle  que  son  heureux 
destin  promeut  à  la  dignité  de  «  grande  »  table. 

Yves,  d'abord,  s'étonne  de  voir,  sur  le  tapis 
vert,  des  jetons  dorés  et  des  morceaux  de  carton, 
au  lieu  de  l'or  authentique  et  des  valables  billets 
qui  abondent  (ses  lectures  et  un  croquis  de  Jean  . 
Béraud  le  lui  ont  révélé)  sur  les  tableaux  de 
Monte-Carlo.  A  peine  a-t-il  déposé  devant  lui  un 
fafiot  de  cent  francs  que  déjà  le  râteau  d'un  crou- 
pier s'est  abattu. 

—  Monsieur  désire  de  la  monnaie? 

—  Volontiers. 
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—  Monsieur  préfère  des  gros  ou  des  petits? 
Cette   question   imprévue,    dont  le  sens    lui 

échappe,  déconcerte  le  jeune  coureur  de  patries, 
qui,  soucieux  de  ne  point  se  compromettre, 
répond  : 

—  Euh...  ma  foi...  entre  les  deux. 

Propos  ingénu  qui  égaie  la  totalité  des  per- 
sonnes présentes.  Rapidement,  un  ponte  voisin, 
âgé  et  officieux,  divulgue  que  l'on  entend  par 
«  gros  »  les  jetons  de  cinq  francs  et  par  «  petits  » 
eux  de  quarante  sous 

—  Des  gros,  alors. 

Le  râteau  du  croupier  apporte  deux  piles  de 
dix  thunes  : 

—  Siouplaît,  monsieur. 
Et  la  bataille  commence. 

Elle  ne  commence  pas  mal.  De  huit  heures  cinq 
à  huit  heures  vingt,  Kerkrist  gagne  vingt-cinq 
francs  (le  pain  quotidien  d'un  député  français).  11 
calcule  qu'à  ce  taux, la  roulette  lui  donne  cent 
francs  par  heure,  soit,  à  raison  de  quatre  heures, 
en  deux  séances,  quatre  cents  francs  par  jour,  et 
quatre  mille  francs  en  dix  jours.  Après  quoi,  il 
jouera  «  plus  cher  »  et  gagnera  huit  mille  franc, 
en  dix  autres  jours;  puis,  il  forcera  encore  la 
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mise  et,  dans  une  troisième  série  de  deux  cent 
quarante  heures,  ramènera  vingt-quatre  mille 
balles.  Total  pour  le  mois  :  trente-six  mille  francs. 
A  ce  moment,  Picrate  parle  d'un  ton  émerveillé  : 

—  Alors,  comme  ça,  mon  gosse  aimé,  tu  joues 
la  d'Alembert? 

—  Je  pense  bien,  répond  l'autre  en  se  ren- 
gorgeant. Ça  rapporte  cinq  louis  par  heure.  Je 
trouve  ça  assez  coquet. 

—  Oh  !  très  coquet!  s'extasie  la  môme. 
Cependant  le  voisin  (âgé  et  officieux)  se  permet 

de  suggérer  tout  bas  : 

—  En  partant  comme  vous  le  faites,  de  l'unité 
de  cent  sous,  ça  vous  coûtera  dans  les  trois  cents 
francs  en  dix  minutes,  pour  peu  que  vous  ren- 
contriez une  série  de  dix  boules  contraires,  ce 
qui  n'est  pas  rare.  Maintenant,  vous  savez, 
monsieur,  ce  que  je  vous  en  dis...  Excusez-moi. 

—  On  vous  excuse,  flûte  Picrate  légèrement  . 
dédaigneuse.  (Et  à  Kerkrist  :)  Continue  ton  jeu, 
va,  mon  chou;  t'intimide  pas. 

Et,  bien  entendu,  le  chou  continue  sa  montante, 
perdante,  10,  15,  20  francs,  retournante  la  mise 
de  15  lorsqu'il  a  réussi  le  coup  de  20,  etc..  Et 
il  a  cinquante-cinq  francs  de  bénéfice. 
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Pas  longtemps. 

Un  croupier  hautain  —  qui  ressemble,  en 
moins  distingué,  à  M.  Combes  —  amène  (Yves 
mise  sur  la  rouge)  treize  noires  consécutives  : 

—  35,  noir,  impair  et  passe...  10,  noir,  pair  et 
manque...  28,  noir,  pair  et  passe...  17,  noir... 

Les  quatre  premières  noires  dissipent  le 
bénéfice,  les  trois  suivantes  volatilisent  les  cent 
francs  changés  au  début  de  la  séance  ;  un  nou- 
veau billet  passe  du  portefeuille  de  Kerkrist 
entre  les  mains  du  croupier;  puis  un  autre 
après  le  neuvième  coup,  et  un  autre  encore  après 
le  onzième.  Après  le  treizième,  Yves  constate 
qu'il  lui  reste  cent  francs  ;  il  hésite  s'il  les  con- 
vertira en  jetons,  puis  décide  d'attendre. 

—  Piien  ne  va  plus...  19,  rouge,  impair  et 
passe. 

—  Une  rouge,  au  moment  où  je  plaque  ï 
Sacrebleu  ! 

Picrate  pince  le  nez  et,  les  lèvres  allongées  en 
moue  : 

—  Ben,  elle  a  pas  beaucoup  duré,  ta  veine, 
Tobstine  donc  pas.  Barre-toi,  bête,  puisque  t'y 
entends  rien  ! 

Kerkrist  se  dispose  à  obéir.   Il  se  lève  déjà 


LA    MÔME    PICRATE.  379 

quand,  fouillant  machinalement  dans  son  gousset, 
il  y  trouve  deux  jetons  de  vingt  francs,  ceux-là 
mômes  que  lui  remit,  pour  le  rembourser  du 
«  droit  d'admission  »  légal,  le  Directeur  Van- 
drigen.  Il  les  montre  à  la  danseuse  qui,  hochant 
les  épaules,  ronchonne  : 

—  Si  tu  veux.  Deux  louis  de  plus  ou  de 
moins...  Seulement,  traîne  pas.  Pour  ce  que  tu 
joues  bien  î...  Fais  vite  donc,  que  je  te  dis.  Je 
l'ai  assez  z'yeutée,  ta  roulette. 

Yves  lance  ses  jetons  au  croupier  et,  quoique 
émotionné  par  les  rageuses  paroles  de  Picrate, 
ordonne  d'une  voix  ferme  (il  tient  à  montrer 
qu'il  es"t  beau  joueur)  : 

—  L'as,  en  plein  î 

Certes,  il  est  persuadé  qu'il  fait  preuve  d'éru- 
dition (car,  pour  avoir  accompagné  cinq  ou 
six  fois  des  camarades  aux  courses,  il  sait  qu'on 
désigne  ainsi,  sur  les  hippodromes,  le  numéro 
un  du  programme).  Il  est  un  peu  décontenancé 
de  voir  des  sourires  éclore  sur  les  lèvres  du 
personnel,  tandis  que  des  rires  nullement  con- 
tenus s'élèvent  de  la  foule  des  pontes.  Dame  î  à 
la  roulette,  le  numéro  un  n'est  ni  *  un  »  ni  «  as  »  : 
il  se  nomme  «  le  premier  ». 
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D'ailleurs,  le  croupier,  très  méprisant,  rectifie  : 

—  Le  premier,  en  plein,  par  deux  louis.  Jeu 
marqué...  Rien  ne  va  plus. 

Un  silence.  La  bille,  au  lieu  de  tomber  sur  le 
cylindre,  «  patine  »  sur  le  ruban  où  sont  inscrits 
les  numéros;  elle  hésite,  suspendue  au-dessus, 
de  la  case  du  16,  passe  au  33,  arrive  sur  le 
«  Premier  ».  Picrate  pâlit. 

—  Oh!  frissonne-t-elle. 

La  bille  a  dépassé  le  «  Premier  »  ;  elle  paraît 
choir  dans  le  20,  mais,  rétrogradant,  elle  se 
résout  à  tomber. 

—  Ça  colle  !  Ah!  coco  chéri!  exulte  la  môme. 
Le  croupier  annonce  : 

—  Premier,  rouge,  impair  et  manque...  Deux 
louis  en  plein  à  monsieur?  trente-cinq  fois  la 
mise  :  quatorze  cents  francs. 

On  jette  à  Kerkrist  treize  plaques  de  cent 
quatre  louis,  quatre  thunes.  Le  voisin  (âgé  et 
officieux)  insinue  : 

—  Envoyez  cent  sous  au  croupier  :  c'est 
l'usage  ici. 

—  Sans  regret,  approuve  Picrate. 

Yves  jette  un  «  gros  »  au  pseudo-Combes,  qui 
passe  la  pièce  au  chef  de  partie  (lequel   trône 
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derrière  lui  sur  une  chaise  haute)  et  proclame  : 

—  Cinq  francs  pour  les  employéiës  !  Merci 
bien,  monsieuië. 

Le  chef  de  partie  répète  ;  et,  après  lui,  crou- 
piers-* tourneurs  »,  croupiers-«  bouts  de  table  » 
et  second  chef  de  partie,  tous  redisent,  échos 
reconnaissants  : 

—  Merci  bien,  monsieuië... 

—  ...rci  bien,  monsieuië... 

—  ...ci  bien,  monsieuië... 

—  ...bien,  monsieuië... 


—  ...  monsieuië... 


Tout  ahuri  de  sa  veine,  Kerkrist  n'entend  pas 
un  petit  ponte  au  teint  brouillé  de  bile,  caco- 
graphe  du  Monde  musical,  assis  vis-à-vis  de  lui, 
confier,  un  peu  trop  haut,  à  une  dame  mûre  : 

—  Jouer  comme  ça  et  gagner,  c'est  écœurant  ! 
Mais  l'éclatante  voix  de  la  danseuse  s'élève  : 

—  Hé  ben,  mon  ange  aimé,  quoi  qu'attends 
pour  ramasser  ta  braise?  Grouille-toi,  ou  le  type 
d'en  face  va  piquer  une  crise  de  foie. 

Puis,  comme  le  type  d'en  face  dresse  une  tête 
grincheuse,  Picrate,  du  ton  le  plus  cordial,  le 
salue  : 

—  C'est  comme  ça,  galapiat 
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Ces  deux  mots  dissipent,  comme  par  magie, 
la  colère  du  sire  bilieux  qui,  baissant  le  nez, 
paraît  s'absorber  dans  des  calculs  ardus  —  et 
peut-être  hépatiques. 

—  Ça,  dit  la  môme  à  l'oreille  de  Kerkrist, 
c'est  un  saligaud  qu'a  couché  avec  moi,  en  me 
promettant  cinq  louis  une  nuit  que  j'en  avais 
salement  besoin,  et  qui  m'a  donné  peau  de  balle 
et  variétés.  (Et  en  se  dirigeant  vers  la  sortie  :) 
C'est  égal!  un  billet  de  mille  de  bénef,  c'est  ça 
qu'est  chouette,  mon  gosse.  Faudra  plus  refiche 
les  pieds  ici,  de  peur  de  reperdre.  Demain  matin, 
on  rapplique  à  Baudour  ;  et,  si  tu  veux,  avec  cet 
argent,  quand  on  sera  retournés  à  Paris,  clans 
huit  jours,  on  fera  des  choses. 

—  Tout  ce  qui  te  plaira,  dit  Yves. 
Et,  déjà,  Picrate  décide  : 

—  On. prendra  un  appartement  plus  chic,  où 
y  ait  de  la  place  pour  recevoir  Le  Goëllo. 


CHAPITRE   XXI 

ENCORE  UN    PEU  DE  CORRESPONDANCE 

Papier  chiffré,  un  M  et  un  P  entrelacés  or. 
Encre  d'un  violet  si  fané,  si  pâle,  que  l'écriture 
de  la  Môme,  aux  traits  d'ailleurs  confus,  est  à 
peine  déchiffrable  : 

A  Monsieur  Jules  Le  Goëllo,  interne  à  Y  asile  de 
Villèpreu  {Département  de  la  Seine). 

Mon  grand  chéri, 

Nous  sommes  antres  hier  à  Paris  venant  de 
Belgique  apprés  un  voyage  qu'on  a  prolonjés  un 
mois  quoique  je  me  soye  plus  d'une  fois  bien 
annuyée,  mais  vu  que  je  voulais  tenir  comte  de 
ta  recommandation  de  rester  au  moins  quatre 
semaines  absants  pour  la  santé  d'Yves.  Sans 
être  malade,  il  semble  pas  très  fort  ni  que  cette 
viléjiature  lui  est  bocoup  proffitée,  anfîn  nous 
nous  aimons   toujours    bien   cl    nous    sommes 
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antrains  de  déménager  delà  rue  N...  pour  nous 
instaler  dans  un  bel  apartement  que  je  te  don- 
nerai l'adresse  seulement  quant  tout  sera  fini 
d'aranjer  désirant  t'en  faire  la  surprise,  mais  si 
en  atandant  tu  avais  la  bonne  idée  de  m'écrire 
ou  me  voir  tes  lettres  ou  toi  me  trouveraient  au 
Moulin  Rouge  ou  je  danse  à  partir  de  demain. 

Cher  Jules,  maintenantje  t'ai  dit  qu'on  s'aimait 
toujours  avec  Yves  mais  faut  te  dire  qu'au  moins 
de  ma  par  ça  n'ait  plus  comme  autrefois  car 
c'est  de  plus  en  plus  à  toi  que  je  panse  et  qu'au 
contraire  de  t' avoir  oublyé  pandant  ces  trente 
jours  d'ailoignement  je  sans  que  je  ferai  avec 
plaizir  les  mille  et  unesfollies  pour  t'avoira  moi 
comme  tu  m'as  dit  toi  même  en  gare  Montpar-. 
nasse  qu'un  jour  ou  l'autre  ça  s'acomplirait 
tout  seul.  Je  voudrai  que  ce  bonheur  arive  le 
plutôt  possible,  mon  grand  chéri,  vu  qu'aucun 
remort  pour  ton  ami  Yves  ne  peut  te  retenir,  je 
te  jure  que  tu  ne  lui  causeras  point  de  tort. 

En  effet,  il  faut  te  dire  que  maintenant  il 
n'ait  plus  pour  moi  comme  mon  amant  il  serait 
plutôt  comme  mon  mari  et  comme  il  me  faut 
un  amant  j'en  prandrai  sûrement  un  quant  môme, 
il  est  juste,  mon  grand  chéri  que  ça  soye  toi  que 
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j'aime  plus  que  n'importe  qui  au  monde  et 
que  tu  m'as  avoué  que  tu  me  désirai  folle- 
ment, et  si  par  délicatesse  tu  voulais  que  je 
quite  Yves  tu  peus  croire  que  ce  serait  vite 
fait. 

Enfin  soit  que  tu  m'écrives  soit  que  tu  me 
vois  j'espère  que  tu  prandras  une  heureuse  déci- 
zion  à  cet  égart  et  que  sans  médire  de  persone 
je  crois  que  tu  n'auras  jamais  eu  de  femme 
pour  t'aimer  comme  la 

Môme  Picrate, 

qui  te  couvre  des  piez  à  la  tête  de  baizers. 

Épistole  sur  blanc  parchemin,  avec  en-tête 
(ponceau)  de  l'Impérial  Voyage  : 

A   Mademoiselle   Tortille,  danseuse  au    Moulin 
Bouge,  place  Blanche  (E.  V.) 

Mademoiselle, 
Certain  que  vous  avez  le    cœur  bien  placé, 
comme  le  reste,  je  me  permets   (avec  la  verte 
espérance  que  vous  n'avez  pas  perdu  tout  souve- 
nir de  moi)  de  vous  demander,   la  bouche  en 

25 
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cœur,  quelques  renseignements  sur  le  nommé 
Yves  de  Kerkrist,  Breton  au  cœur  inflammable, 
parti  il  y  a  plus  d'un  mois  pour  la  Bretagne, 
revenu  d'icelle  et,  depuis,  perdu  corps  et  bien 
dans  les  mystères  de  Paris  (j'en  Sue,  dirait 
Eugène).  Des  recherches  ont  été  faites  rueX..., 
à  la  fourrière  dite  municipale,  à  la  Morgue,  à 
l'Odéon  et  à  l'Asile  Sainte-Anne  où  tonitrue 
Gigon,  interne  tumultueux.  Ces  recherches 
ayant  donné  comme  résultat  :  épiderme  helvé- 
tique et  pantomime-joyau  (id  est  :  peau  de 
Bâle  et  ballet  d'écrin),  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
recourir  à  votre  obligeance.  Avez-vous  des  nou- 
velles de  la  môme  Picrate?  Dans  l'affirmative, 
vous  êtes  tuyautée  sur  le  compte  de  Kerkrist, 
c  jmte  aussi. 

Confiez-moi  vos  tuyaux,  je  vous  en  supplie.  Ne 
me  cachez  pas  la  vérité,  ne  l'habillez  pas,  et  si 
vous  m'autorisez  à  vous  aller  voir,  restez  comme 
elle. 

Je  baise,  en  attendant  mieux,  vos  mains 
dont  je  me  souviens  encore,  et  vous  prie  d'ac- 
cueillir l'assurance  des  très  distingués  senti- 
ments de 

Henry  Maugis. 
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Vélin  antique,  mauve,  orné  de  violettes  dans 
le  coin.  Ecriture  en  rondes  (écrasées  comme 
des  roues  de  bicyclette  mise  à  mal)  et  ortho- 
graphe désarmante  (oh  !  ce  grésil  de  trémas 
sur  les  è  !  oh!  cette  grêle  d'accents  circonflexes 
sur  les  il)  : 

A   Monsieur  Henry  Alaugis,  Impérial  Voyage, 
15,  rue  Margueriîte. 

Monsieur, 

La  môme  Tortille  se  rapël  bien  d'avoir  été  à 
Yilébreu  en  votre  société.  Mais  ça  ne  pas  étonan 
que  vous  navet  pas  vue  Picrate  et  son  amant 
dans  leur  domîcil  de  la  rue  N...  raport  à  ce  quand 
rentrant  de  voïaje  ils  ont  changer  d'apartman 
san  doner  leur  nouvel  adrës  a  persone.  Seule- 
man  Picrate  et  mîntenan  comme  moi  au  Moulin 
Rouge,  nous  î  danson  tout  les  soir.  Venë,  vous 
orë  sureman  la  chance  de  retrouver  votre  amî. 
Il  a  bien  amégri,  à  pêne  s'il  se  tiîn  droi  et  je  croi 
que  mîntenan  Picrate  ce  pët  sa  gueul.  Ces 
domages  qui  soyevanet  car  il  était  jantî,  bocou 
de  nous  autre  aurait  bien  voulu  marche  avec 
luî,  mais  on  ose  pas  a  cose  de  Picrate  quî  nou 
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fouterait  des  coûts.  Gomme  si  elle  se  jënerait 
elle  pour  le  tromper  et  si  ce  ne  pas  déjà  fait 
c'est  qu'elle  atant  toujours  que  ce  soye  mon- 
sieur Le  Goëllo  si  vous  vous  en  rapeler  car 
elle  est  apsoluman  foie  de  ce  garson.  Tou- 
jour  elle  man  parle  avec  pacîon,  mais  ne  lui 
en  dite  rien  que  je  vou  les  dis,  elle  me  fouterait 
des  coûts.  Dan  tout  les  cas  pour  votre  amî  si 
ça  continu  seuleman  quelque  tant  a  mon  opi- 
nion et  cël  de  tout  le  monde  il  est  perdu  mor 
et  antéré. 

Pour  revenir  à  moi  je  suis  quelque  foi  oci  à  la 
Galëte,  mais  an  tout  les  cas  au  moulin  Rouge, 
je  danse  le  cadrille  à  goche  dans  le  font,  le  gar- 
diîn  vous  montrera. 

Vous  êtes  bien  poli  d'embrasser  les  mains 
a  la  môme  Tortille,  croyer  de  sa  par  elle 
est  monsieur,  avec  l'espërance  de  vous  re- 
voir. 

Votre  trez  honnoré 

Gilberte. 

Précité  papier  orné  d'un  M  et  d'un  P  entrelacés 
or.  Caractères  aux  traits  toujours  confus,  mais 
encre  neuve  ■ 
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A  Monsieur  J.   Le  Goëllo,   asile    de  Villébreu 
(Seine). 

Mon  cruel  chéri  adoré, 

Ça  fera  ce  soir  cinq  jours  que  je  t'aie  écrit  de 
venir  me  voir  ou  m'écrire  au  Moulin  et  chaque 
foys  que  je  demande  à  l'Administration  si  y  a  pas 
de  lettre  pour  moi,  rien  qu'on  me  répont,  aussi 
je  ne  sais  plus  que  panser  et  ma  vie  est  devenue 
une  fîaivre  perpétuèle. 

Je  connais  trot  ta  franchise  et  ton  honéteté, 
pour  suposer  que  tu  t'es  moqué  de  ta  Ponpa- 
dour  et  ta  Salomée  en  me  dizant  un  matin  labas 
que  tu  me  dézirais  et  j'ai  bien  vu  la  fasson 
amoureuse  que  tu  m'embrassais  avant  que  je 
monte  dans  le  trin,  alors  je  supose  que  c'est 
toujour  tes  pareils  aux  mêmes  scruppules  à  cause 
de  ton  ami  Yves  qui  te  retiènent.  Et  bien  tu  as 
Lort  je  te  répette  ancore  de  nouveau,  car  juste- 
ment par  ce  que  je  suis  sans  nouvelle  de  toi  came 
rand  dune  umeur  si  nerveuze  que  je  fais  a  ton 
ami   une  egzistance  de  l'Enfer. 

C'est  comme  ça  c'est  la  vérité  apsolue,  chaque 
jour  ça  Empire  et  le  pauvre  gosse  ne  sait  plus  ou 
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se  mettre.  Déjà  qu'il  n'est  pas  trot  florissant  en 
ce  moment,  grande  bête  chérie  que  tu  es  tu  dois 
comprandre  combien  ta  délicatesse  doit  lui  faire 
de  profit.  Quant  à  moi  elle  m'en  fait  si  peut  que 
ça  ne  peut  plus  durer  et  je  vais  certainement 
comettre  une  folie  ou  l'autre  si  tu  ne  prands  pas 
vite  une  détermination  au  sujet  de  notre  bonneur. 

Mon  bienaimé  il  faut  te  dire  que  si  tu  avais 
gros  comme  ça  d'énerjit  et  de  caprice  pour  moi 
tu  recevras  demin  matin  cette  lettre  et  demin  soir 
tu  serais  au  Moulin  ou  tu  me  prandrais  au  kiki, 
entre  mes  nichons,  la  gouce  de  jeunet  que  je  t'ai 
apoitée  de  ton  pays,  en  me  dizant  ou  quant 
et  comment  tu  veux  que  la  chose  en  question 
s'accomplisse. 

Excuse  cette  lettre  qui  a  l'air  sèche  telement 
mon  amour  pour  toi  me  rand  maboule  je  te  le 
jure  sur  ça  que  j'ai  de  plus  sacré,  et  soye  con- 
vaincu mon  grand  chéri  que  pour  seulement  une 
nuit  de  délisse  avec  toi  ça  me  ferait  rien  de 
sacrifié  je  dis  pas  l'amour  d'Yves,  il  comte  plus 
dans  mon  cœur,  mais  la  galète  qu'il  me  faut.  Je 
puis  nètre  qu'une  danseuse,  je  puis  me  randre 
cette  vertu  que  pour  moi  l'argent  ça  toujours 
marché  en   segond   et  que  sans  ça  j'aurai  déjà 
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presqu'assez  de  quoy  pour  vivre  tranquilement 
de  mes  rantes. 

Maintenant  tu  me  comprendras  j'oze  avoir 
espoir.  Ai  pitié  mon  Jules  adoré  et  reçois  les 
plus  passionées  caresses  de  ta 

Môme  Picrate. 
A  demin  soir  dis. 

Un  télégramme  de  deux  francs  environ  (papier 
connu) : 

Le  Goëllo,  asile  Vi Hébreu 

Yvetot  flambé  si  agissons  pas  immédiatement. 
As-tu  un  plan  pour  mômotomie  ?  Dans  négative, 
te  requiers  venir  ce  soir  Moulin  Rouge  où  tu 
enlèveras  môme  Picrate  qui  t'adore,  tandis  qui; 
moi  bouclerai  Yves.  Réponse  urgente. 

Maugis. 

Autre  télégramme,  dans  les  vingt  sols  : 

Henry  Maugis,  Écho  de  Paris,  Paris. 
Serai  Moulin  avant  minuit  et,  si  Patrocle  dans 
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état  annoncé,   retrancherai  Pompadour  séance 
tenante. 

Le  Goello. 

Troisième  et  dernier  télégramme;  ci  cinquante 
centimes  : 

Môme  Picrate,  Moulin  Rouge,  Paris . 

A  ce  soir. 

Jules. 


CHAPITRE  XX 


MOULINS   AILES,  AMIS    ZELES 


Excrète  au  nez  de  ton  prochain 

Et,  pour  t'essuyer  le  machin, 

Prends  Gorsse,  Tailhade,  et  Dorchain, 


Et  ayant  écrit  (joli  conseil  à  donner  à  une 
jeune  fille)  ce  dernier  tercet  d'une  odelette  des 
tinée  au  G  il  Blas,  Henry  Maugis  la  glisse  dans 
une  enveloppe  pneumatique  qu'il  va  lui-même 
jeter  au  bureau  malodorant  de  la  rue  Bayen. 
Ensuite,  il  s'offre  un  apéritif  élégant,  un  dîner 
cossu,  et  part  pour  Montmartre.  En  chemin,  il 
croise  une  remarquable  créature  de  type  hispano- 
mauresque.  L'abordera-t-il?  Pas  si  téméraire  î  II 
là  juge 

Belle  comme  la  nuit  et,  comme  elle,  peu  sûre. 

—  Ce  vers  a  l'air  d'être  d'Alfred  de  Vigny. 
Pas  du  tout,  il  estd'AnatoleThibaud,  dit  France. 
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Il  ne  manque  pas  de  talent  d'assimilation,  ce 
sceptique,  lunatique  et  antipathique,  et  il  vient 
peut-être  de  me  sauver  d'une  maladie  qui  rime 
(sans  consonne  d'appui  à  son  hellénique  prénom. 
Le  télégramme  de  Le  Goëllo  l'induisant  à 
supposer  que  le  pétulant  interne  n'apparaîtra 
pas  au  Moulin  Rouge  avant  les  approches  fati- 
diques de  minuit,  l'intrépide  Henry  (on  peut 
avoir  peur  de  la  rime  à  Anatole  et  être  intrépide 
tout  de  même)  prend  la  résolution  soudaine  de 
monter  d'abord  à  l'assaut  du  Moulin  de  la  Galette. 
Pour  cette  ascension  périlleuse,  il  a  vite  fait  de 
se  flanquer  de  deux  amazones  (du  reste  sans 
importance)  :  graciles  cyclewomcn  du  quartier, 
entre  lesquelles  balance  son  cœur.  Ah  !  oh!  aïe  ! 
il  balance  bien  plus  encore,  le  fiacre  auquel  les 
voyageurs  se  sont  audaciecsemcnt  confiés  (Mis 
robnr  et  ses  triplex...  Attention  à  tes  tripettes!) 
lorsqu'il  atteint  la  rue  que,  sur  la  Butte,  on 
connaît  sous  le  nom  de  «  rue  à  pic  ». 

—  Mince  de  pente  î  soupire  le  collignon. 

—  Il  faudra  bien   la   monter,  côte   que  côte, 
rétorque  Ma u gis. 

—  Hue,  cocotte!  cingle  l'homme  au  fouet. 
Mais,  attendries,  les  gosselines  s'envolent  de 
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voiture  en  pépiant,  petites  grues  miséricordieuses 
à  la  «  cocotte  »  poussive.  En  récompense,  on 
arrive  beaucoup  plus  rapidement  au  sommet  — 
à  l'extrême  sommet  —  de  Paris.  Le  temps  de 
verser  une  larme  sur  la  disparition  des  échafau- 
dages du  Sacré-Cœur,  dont  le  style  se  révèle 
féroce  depuis  qu'il  n'est  plus  en  cage,  et  l'on 
entre  à  la  Galette. 

Auprès  du  moulin  qui  tourne  ses'  ailes, 

ronronnait  une  chanson  d'antan.  Mensonge!  Les 
ailes  ne  tournent  pas  :  elles  se  contentent  de 
tracer  une  géante  croix  de  Malte  sur  le  firmament 
à  cette  heure  obscur.  Bien  mieux  :  deux  de  ces 
ailes  inutiles  se  profilent  de  telle  façon  qu'on 
dirait... 

—  ...  Desesgourdes  d'bourrique,  trouve  l'amie 
blonde. 

—  Celles,  sans  doute,  de  l'âne  qui  avait  les 
quat'  pieds  blancs  et  les  oreilles  en  rabattant, 
opine  l'amie  brune. 

Et  l'intrépide  Henry  : 

—  ...  De  ce  pauvre  âne  que  le  loup  mangea 
pour  punir  Marion  de  s'appuyer  un  meunier, 
calée  contre  deux  sacs  de  farine. 
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Sur  ce,  le  couple  sans  jupons  grimpe  par  les 
jardins  et  les  rocailles,  tandis  que  Maugis  reste 
en  bas,  inspectant  les  ombres  pour  tâcher  d'y 
découvrir  celle  de  la  môme  Tortille.  Les  deux 
cyclewomen  reviennent,  et  l'on  descend  dans  la 
salle  à  danser.  Car  on  y  danse,  danse,  on  y  danse 
tout  en  rond.  Et  on  vous  y  bouscule,  donc!  Que 
de  pieds,  grands  dieux!  Et  autant  de  jambes! 
Et  ça  circule;  ça  glisse,  ça  tourne,  cependant 
que,  juché  là-haut,  à  une  altitude  vertigineuse, 
le  génial  auteur  de  Rose-Mousse  et  des  Petits- 
Moineaux  fouaille  de  la  dextre  sa  meute  de 
cuivres  aux  terrifiants  abois,  que,  de  temps  à 
autre,  sa  senestre  active  encore  en  comprimant 
une  corne  d'automobile.  Parfait,  cet  orchestre 
dont  les  forcenées  harmonies  inquiètent  l'épi- 
gastre  :  parfait,  puisqu'il  s'apparie  pleinement  à 
la  décoration  outrageuse  du  plafond  et  des 
colonnades  dont  les  blancheurs  de  l'électricité 
ne  parviennent  pas  à  atténuer  les  volutes  décon- 
certantes et  les  arabesques  gueulardes.  Style 
d'une  fantaisie  vomitivement  pâtissière.  Gloire 
au  moderne-flamboyant! 

Astucieusement,  Maugis  aiguille  ses  deux 
petites  camarades  vers  un  groupe  de  gigolos  aux 
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moustaches  noir  bleu  moldovalaques.  Débarrassé 
des  deux  graciles  cyclewomen  (au  fait,  pourquoi 
s'en  embarrassa-t-il?),  il  s'installe  sur  la  galerie 
où  l'on  s'abreuve.  Et  il  avale  du  gin,  beaucoup  de 
gin,  authentique,  à  goût  de  pétrole-,  en  regardant 
virer  Brunette,  Sapho,  Moulin-à-Café,  Ariane 
(elle  n'a  pas  l'air  blessé),  Blanche  de  Castille 
''mère  —  et  fille,  qui  sait? —  de  Saint-Louis). 

Elles  se  retroussent,  chahutent,  seules,  ou  en 
couple  unisexuel,  ou  normalement  accolées  à  un 
amant  chéri  dont  les  mains,  soulignées  de 
gemmes  trop  brillantes,  sont  posées  sur  leurs 
épaules,  à  la  mode  exquise  du  lieu.  Parfois,  sor- 
tant de  la  manchette  descendue,  un  poignet 
exhibe,  hiérogriffés  en  bleu  dans  la  peau  dure, 
des  tatouages  cabalistiques,  initiales,  mono- 
grammes, millésimes  qui  doivent  se  retrouver 
sur  les  fiches  de  Bertillon,  souhaits  de  mort 
adressés  à  d'innocentes  bêtes  à  cornes,  dispen- 
satrices du  lait. 

Inséparables,  sillonnant  la  salle,  habiles  et 
folles,  Yvette  et  la  Flora  suscitentl'unanimeadmi- 
ration.  Elles  valsent  un  boston  spécial,  nichons 
contre  nichons,  à  moitié  pâmées  dans  le  spasme 
dont  elles  mourront  le  même  jour,  à  la  même 
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heure,  prochainement.  Henry  Maugis,  avec  un 
indulgent  sourire,  se  plaît  à  les  considérer,  Clau- 
dine décharde,  Rézi  purée,  heureuses  malgré 
leur  débine.  Il  suit  leurs  zigzags  énamourés 
parmi  les  autres  couples,  des  garces  familières 
du  bienheureux  Lazare,  de  trop  nombreux  cali- 
cots et  quelques  dos,  évoluant  dans  ce  pince-dos. 

—  Mais  Tortille?  Toujours  pas  l'ombre  de  la 
môme  Tortille  ! 

Augurant  mieux  du  moulin  voisin  (il  se  sait, 
d'ailleurs,  une  mission  importante  à  remplir), 
L'ami  du  jeune  comte  de  Kerkrist  s'arbore  et  s'en 
va.  Ivre  un  peu  (pour  n'en  pas  perdre  l'habitude), 
il  dégouline  les  rues  en  pente  et  débouche  cahin- 
caha  sur  la  place  où  fonctionnent  les  célèbres 
ailesrouges,  méthodiques,  résignées, lumineuses, 
comme  tous  les  soirs.  Broient-elles  de  la  joie  ou 
de  la  tristesse?  D'Emile  Goudeau  à  Hyspa  et  de 
Rollinatà  Chepfer,  les  poètes  se  le  sont  demandé 
fréquemment,  en  vers  de  mètres  variés.  Mais 
Maugis,  prosateur  de  préférence,  ne  se  pose 
aucune  question  en  franchissant  l'entrée  du 
Veaux-Hall  de  la  place  Blanche;  et  après  un  sou- 
rire (en  quelque  sorte  fraternel)  à  l'énorme  et 
liminaire    éléphant    qui    semble    l'attendre,  le 
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voici  replongé  dans  la  clarté  rude,  et  la  poussière, 
et  le  tumulte,  ragoût  ignoble  que  l'homme  au 
bord  plat  ne  déteste  point.  Saus  un  regard  pour 
les  niaises  peintures  qui  se  croient  xvme  siècle  et 
représentent  le  parc  Monceau,  il  arrive  au  milieu 
du  bal,  juste  à  l'instant  où  commence  à  bouil- 
lonner le  grand  quadrille. 

—  En  avant  deux!  Houp  là!  Plus  haut  la 
jambe,  mon  cœur  î  Bravo  î 

L'écume,  la  blanche  écume  des  jupons  frou- 
frottant  le  sol,  les  bas  noirs  en  quoi  des  mollets 
s'érigent,  l'exhibition  des  pantalons  à  grillage, 
avec  seulement  le  petit  linge  décent  (pour  la 
règle  !)  accaparent  vite  l'âme  musarde  de  Maugis. 
Il  recense  les  pieds  en  l'air,  aux  mouvements 
réguliers  «  comme  de  l'horlogerie  »,  et  les  écarts, 
les  grands  écarts  à  même  le  plancher  quand  la 
danseuse  se  vautre.  Pouah!  Acclamations.  L'in- 
trépide Henry  entrevoit  Tortille. 

Il  veut  courir  vers  elle  et  en  est  empêché  par  le 
galop  final.  De  longs  boys,  hauts  sur  leurs 
jambes,  hauts  sous  leurs  melons  d'où  sortent  des 
cheveux  raides,  se  lancent  sur  la  piste.  Ils  dan- 
sent comme  danserait  une  équerre  qui  se  serait 
échappée  desmainsd'un  Archimèdeimprévoyant; 
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ils  dansent  avec  des  femmes  empoignées  au 
hasard,  ou  entre  eux,  pour  mieux  s'adapter  au 
rythme  de  l'orchestre;  ils  obstruent  le  passage. 
Maugis  commence  à  rager.  Il  ne  continue  pas  : 
Picrate,  la  môme  ennemie,  lui  apparaît  tout  à 
coup.  Vêtue  d'une  modeste  robe  grise  (exprès, 
par  sadisme,  pour  mieux  faire  valoir  les  dessous), 
ceinturée  d'une  bande  de  jeunes  calicots  d'eau 
douce,  en  petite  tenue,  elle  semble  très  affairée. 
Où  a-t-elle  remisé  Yves?  Au  vestiaire?  Du  reste, 
elle  s'éloigne  vite,  sans  avoir  aperçu  l'homme  au 
bord  plat  qui  sent  de  plus  en  plus  l'urgence  de 
son  rôle  de  sauveteur.  Et  comme  il  constate  que 
Tortille  est  en  ce  moment  occupée  à  jaboter  au- 
dessus  d'un  bock  que  lui  paient  deux  des  jeunes 
échassiers  d'Outre-Manche  : 

—  Après  tout,  se  dit-il,  qu'ai-je  besoin  du 
concours  de  cette  bavarde  saltatrice  ?  Le  Goëllo 
et  moi  suffirons,  très  amplement,  à  l'entreprise. 
Mais  où  est  mon  pauvre  Yvetot  ? 

Justement  Chahut-Kao  passe,  regagnant  son 
quadrille.  Maugis  l'arrête  : 

—  Vous  auriez  pas  vu,  par  là,  le  type  à 
Picrate? 

—  Si,  nvsieur.  Il  est  au  tir. 
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—  Merci. 

Et  le  sauveteur  se  dirige  vers  les  jardins,  tout 
en  supputant  le  degré  de  démocratie  auquel 
l'aristocrate  Yves  de  Kerkrist  a  dû  descendre 
pour  être  si  parfaitement  connu  de  toutes  ces 
«  raclures  de  guinches  ». 

Les  dernières  feuilles  jaunes  ont  fini  de  tomber, 
automnatiquement,  autour  des  tziganes  azurés 
et  de  leurs  valses  mauves.  Des  couples  déam- 
bulent par  les  allées.  D'autres  se  pressent  au 
bazar  oriental,  d'autres  au  tir.  Tout  un  groupe 
est"  là,  pouffant,  encerclant  de  sarcasmes  la 
maladresse  d'un  jeune  cachectique  qui  s'obstine, 
quand  même,  à  vouloir  casser  la  gueule  d'un 
œuf  en  train  d'exécuter  une  danse  de  Saint-Guy 
au  sommet  d'un  jet  d'eau;  le  pistolet  tremblote, 
et  ne  brise  que  (par  raccroc)  quelques  pipes 
éloignées. 

Maugis  s'approche  et  écai  quille  ses  gros  yeux. 

Le  cachectique,  l'objet  de  l'universelle  risée, 

le   monomane  qui   gaspille  sa   fortune  à   rater 

l'œuf  mystifiant,  c'est  Kerkrist!  Yves,  le  célèbre 

tireur,  qui,  naguère  soulevait  des  enthousiasmes 

chez  Gastinne-Rennette,  Yves   le  chasseur    de 

tigres,  et  de  condors,  et  de  chamois!  C'est  lui, 
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ce  n'est  que  trop  lui,  quoique  ce  ne  soit  plus 
lui!  Oh!  ce  smoking  trop  large,  avachi,  aux 
revers  grippés,  ce  plastron  blanc,  pas  assez  blanc  î 
Oh!  Et  l'homme  au  bord  plat  sent  ses  paupières 
piquées  par  les  escarbilles  du  chagrin.  Mais, 
refrénant  son  émoi,  il  écarte  les  rieurs  d'un  coude 
sans  réplique,  et  pose  sa  main  sur  le  collet  du 
malheureux  qui  s'apprête  à  épauler  encore. 

Yves  se  retourne.  Il  reste  ahuri  en  voyant 
Maugis,  il  le  regarde  de  ses  pauvres  yeux  battus, 
et  pas  contents  :  puis,  sans  chercher  à  com- 
prendre, il  lui  tend  la  main.  Quelle  main  I  Des 
os  (et  de  la  peau  . 

—  Tiens,  tu  es  là  1 

—  J'ose  le  croire.  Veux-tu  me  dire  ce  que  tu 
fous  ici V 

—  Parbleu,  je... 

—  Tu  t'abrutis.  Allons,  viens  î 

—  Laisse-moi  tirer  un  dernier  coup. 

—  Tu  en  as  assez  tiré  î  Viens  î 

La  main  décharnée  de  Kerkrist  plonge  daLs 
un  gousset  et,  après  des  recherches  floues, 
amène  un  louis  et  des  pièces  blanches.  Le 
coureur  de  patries  a  raté  pour  vingt-neuf  francs 
d'œufs  au  jet  d'eau. 
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—  Eh  bien,  mon  frérot,  qu'est-ce  que  tu 
deviens?  Qui  fréquentes-tu  ?  lui  siffle  Maugis  en 
l'entraînant. 

—  Je...  je... 

—  Oui,  je  sais...  tu...  tu...  Mais  était-ce  une 
raison  pour  lâcher  les  copains  ?  Nous  pantelons, 
sans  hyperbole.  Et  à  Y  Impérial  Voyage,  donc! 
Ils  te  croient  à  la  prison  de  Fresnes  sous  un  faux 
nom,  et  ont  gardé  ta  malle,  celle  que  tu  devais 
emporter  aux  Indes  (il  y  a  encore  sur  le  couvercle 
l'adresse  à  ton  nom  pour  Ghandernagor).  On  a 
disposé  de  ta  chambre,  bien  entendu,  et  le 
bureau  détient  un  monceau  de  lettres  pour  toi, 
timbrées  de  tous  les  coins  du  monde. 

—  Tu  m'avais  déjà  dit  ça,  le  mois  dernier,  à 
Villébreu. 

—  Oui,  mais  le  monceau  a  augmenté.  Et  puis, 
tu  as  gagné  un  service  à  la  loterie  de  l'Exposition, 
un  beau  service  en  argent. 

—  Ah  !  Picrate  sera  bien  contente. 

—  Hein? 

—  Elle  le  mettra  sur  le  bahut  que  nous  avons 
acheté  avant-hier,  car  nous  avons  déménagé  et... 

—  Ça,  je  le  crois  que  t'as  déménagé. 

—  Je  parle  très  sérieusement.  Nous  habitons 
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à  présent  au  troisième.  Je  ne  me  rappelle  plus 
bien  le  numéro,  ni  la  rue  non  plus.  Ohî  mon 
cher,  elle  est  étonnante. 

—  Rue  de  la  Lune,  peut-être"? 

—  Ce  n'est  pas  la  rue  qui  est  étonnante... 

—  C'est  ta  Picrate,  je  sais. 

—  Ce  que  nous  nous  aimons,  mon  vieil 
Henry  î 

—  Il  en  est  question. 

Yves  clignote  des  yeux,  branle  la  tête  et, 
obéissant  à  un  geste  de  Maugis,  s'installe  sur 
une  chaise,  devant  un  breuvage  hygiénique  et 
reconstituant.  En  face  d'eux,  s'anime  la  valse. 

Toute  seule,  Picrate  danse,  tourne,  pivote. 
Seule?  Non,  avec  quelque  invisible  démon.  La 
robe  grise,  savamment  humble,  permet  d'entre- 
voir, tout  à  coup  relevé,  l'appât  des  jupons 
éblouissants.  La  môme  se  laisse  subitement 
tomber  dans  le  vide,  en  proie  à  l'étreinte  hypo- 
thétique, se  redresse  assouvie,  repart  folle,  et 
recommence. 

—  Si  elle  aime  comme  elle  balle,  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  mon  pauvre  Yvetot  soit  si  désas- 
treusement  démoli,  s'avoue  l'homme  au  bord 
plat. 
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Et  il  continue  à  considérer,  avec  une  curiosité 
qui  se  replie  en  tristesse,  les  caprices  de  cette 
danse  sans  nom.  Certes,  Kerkrist  suit,  lui  aussi, 
les  évolutions  de  sa  maîtresse.  Béant,  fasciné, 
stupide,  il  voudrait  que  le  toupillement  étrange, 
que  l'inouï  gambillement  ne  se  terminassent 
jamais.  Ils  se  terminent  tout  de  même,  et  la 
môme  Picrate,  qui,  depuis  longtemps,  a  vu 
Maugis  et  Yves,  se  dirige  vers  eux  à  pas  tran- 
quilles et  cadencés  : 

—  Tiens,  c'est  vous,  vieil  Henry? 

—  Je  ne  peux  pas  dire  le  contraire,  oui, 
madame. 

—  Madame?  oh  là  là,  madame!  On  n'est  donc 
plus  des  aminches? 

L'interrogé  hoche  l'épaule.  Yves  se  met  à 
trembler  comme  un  enfant  coupable,  et  ne  deman- 
derait qu'à  fermer  les  yeux  pour  qu'on  ne  le  vît 
pas. 

Picrate  demande,  le  sourire  crispé  de  rosserie  : 

—  Tu  es  content  de  retrouver  un  ancien  ami? 
L'ancien  ami  part  tout  de  suite  : 

—  En  effet,  madame,  un  ami,  et  en  cette 
qualité  d'ami,  j'ai  le  regret... 

—  Garçon,  une  menthe! 
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—  ...  de  le  constater  un  peu  souffrant... 

—  Lui?...  Imbécile  d'Yves,  pourquoi  ne  Tavais- 
tu  pas  dit? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  mala... 

—  Aussi,  madame,  je  crois  que  l'air  des  mon- 
tagnesle  fortifierait  étonnamment...  Ne  le  pensez- 
vous  pas  comme  moi? 

La  môme  Picrate  ouvre  une  bouche  de  stupeur 
et  plonge  ses  yeux  effarés  dans  ceux,  froidement 
tranquilles,  de  l'étonnant  Maugis. 

Elle  ne  s'est  pas  encore  assise.  Elle  nes'assiéra 
pas. 

Elle  ne  boira  pas  sa  menthe.  Elle  crache 
l'injure  : 

—  Je  pense,  je  pense  que  vous  êtes  en  train 
de  vous  fout'  de  moi.  Vous  voulez  m'enlever  mon 
amant,  n'est-ce  pas?  Voyons,  tâchez  moyen  d'être 
franc,    hein,  vous!  espèce  de  Jésuite! 

Choc  dur!  D'autant  plus  que  cette  scène  de 
mélo  ameute  les  voisins  et  que  les  amis  des 
femmes,  accourus  voir  ce  que  veulent  ces 
«  michets  »,  prennent  d'avance  parti  pour  la 
môme.  Yves  ne  souffle  mot  et  serre  les  cuisses. 

Maugis  reste  donc  seul  à  tenir  tête.  Mais  il  y 
suffit.  Une  crise  de  larmes  aurait  pu  l'émouvoir; 
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devant  l'invective,  il  se  sent  d'attaque.  Quant  à 
cette  frétillante  marée  en  cravates  vives  qui  l'en- 
toure, il  n'y  prête  même  pas  attention,  trop  sur 
de  se  faire  place,  si  besoin,  en  deux  coups  de 
poing  et  trois  coups  de  pied  bas:  Charlemont  a 
passé  par  là.  Narquois  désormais,  il  convie 
l'adversaire  à  s'asseoir,  pour  causer  posé- 
ment. 

—  Que  je  m'assoye!  Vous  ne  voudriez  pas  ! 
Pourquoi  pas  sur  vos  genoux"?  Vous  me  manquez 
de  respect,  et  faudrait  encore  que...  tenez,  vous 
me  dégoûtez...  et  toi  aussi  tu  me  dégoûtes, 
entends-tu.  Yves"? 

—  Oh!  moi?  Moi?  qu'est-ce  que  je  t'ai  fait, 
ma  chérie"?  Je  t'en  prie,  mon  petit  Henry,  ne 
l'excite  pas! 

Picrate  est  lancée  : 

—  Ah!  saleté,  va!  Tu  as  peur  de  moi  et  tu  fais 
venir  tes  amis  pour  t'aidera  me  lâcher.  Eh  bien> 
file,  je  ne  veux  plus  de  toi,  tu  ne  m'intéresses 
plus.  Et  vous,  l'enflé,  vous  pouvez  le  reprendre, 
votre  Yves,  je  l'ai  assez  vu,  il  est  trop  poire. 

—  Il  est  même  blet. 

—  Vous  m'insultez  encore,  mais  ça  ne  prend 
pas,  tu  sais.  Je  m'en  fous,  de  tes  injures.  Tu  vois, 
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je  te  le  rends,  ton  ami.  Regardez,  vous  autres, 
voilà  ce  que  j'en  fais.  Ah  î  Ah  ! 

Des  sentiments  multiples,  diversement  mani- 
festés, accueillent  cet  exposé  de  principes  :  une 
compassion  générale  mêlée  de  mépris  pour 
l'avachi  incapable  de  formuler  aucune  pensée 
personnelle;  et  un  léger  effroi  de  la  femme- 
monstre  qui  se  glorifie  publiquement  de  ses 
méfaits. 

Fière  de  ce  scandale  et  grisée  de  ses  propres 
injures,  la  femme-monstre  précitée  veut  renché- 
rir : 

—  T'es  sûrement  de  la  rousse,  toi,  Maugis, 
t'as  bien  une  gueule  de  vache! 

Changement  à  vue.  Brusquement,  Henry 
Maugis  se  déclare  qu'il  en  a  assez...  Brusque- 
ment, il  se  lève  et  marche  sur  Picrate  qui,  d'ins- 
tinct, recule. 

Parisien  de  Paris,  son  amour  du  pittoresque 
joint  à  certaine  crânerie  de  gars  solide,  friand 
du  danger,  l'a  conduit  jadis  dans  plus  d'un  bouge 
à  coups  de  couteau,  qu'ignore  prudemment 
l'officielle  «  tournée  des  grands-ducs  ».  Un  argot 
depuis  longtemps  oublié  lui  monte  aux  lèvres  à 
flots: 
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—  Pas  tant  de  chamboule,  la  môme!  Ferme  ta 
gueule  ou  j'te  mets  un  embouti  sur  la  tronche. 
Et  pis,  barre-toi  sans  faire  de  pet,  parce  que  je 
vas... 

Ici,  un  geste  si  expressif  que  Picrate,  aba- 
sourdie, se  gare  du  coude,  saluée  de  rires  main- 
tenant hostiles  :  «  C'qu'elle  plaque  !  J'crois  qu'il 
y  a  dit  son  nom  d'baptême.  Pour  sûr  qu'il  est 
costeau  ;  un  michet  qu'elle  disait,  ah  !  M...  » 

Enchantée  du  dénouement,  l'assistance  s'égaye 
ets'égaille.  Soudain,  Le  Goëllo  apparaît;  la  môme 
bondit  vers  lui. 

—  Oh!  mon  Jules  ! 

—  Oh!  Pompadour  !  (Un entrechat.)  Pan  !  (Une 
étreinte  impétueuse.)  Patrocle  est  là? 

—  Avec  Maugis. 

—  Alors,  tout  va  bien.  (Le  Breton  de  Sainl- 
Nicolas  s'approche  du  Breton  de  Keruik.)  Quoi  ! 
c'est  toi,  Patrocle?  Et  moi  qui  disais  que  tout 
va  bien  !  Mais  tu  es  effrayant,  tu  es  épouvantable  ! 
Dans  ces  conditions,  embrasse-moi  vite.  (Acco- 
lade d'Yves  et  de  Jules.)  Et  adieu  ! 

—  Gomment,  adieu?  balbutie  Kerkrist  avec 
un  vague  pressentiment  qu'il  va  se  passer  quel- 
que chose  de  grave. 


410  LA    MÔME    PICRATE. 

Sans  répondre,  Le  Goëllo  serre  fougueusement 
la  main  deMaugis,  puis  saisit  le  bras  de  Picrate 
radieuse.  A  grands  pas,  l'interne  et  la  danseuse 
s'éloignent.  Yves  se  dresse,  vacille  un  instant,  et 
retombe  sur  sa  cbaise. 

—  Mais,  vieil  Henry,  ils...  ils  s'en  vont,  bre- 
douille-t-il. 

—  Oui,  on  le  dirait,  répond  le  vieil  Henry. 

—  Cours  donc  après  eux.  Retiens-les.  Moi,  je 
ne  peux  pas.  Je  suis  trop  ému.  Je  ne  peux  pas 
me  mettre  debout.  Ah  !  rattrape-les  tout  de  suite, 
ou  sinon... 

—  Quoi? 

—  Je...  je  te  l'avoue,  je...  je  crains  qu'ils  ne 
s'en  aillent  coucher  ensemble. 

—  Ça  m'en  a  tout  l'air,  énonce  l'homme  au 
bori  plat.  Et  du  reste,  c'est  leur  affaire.  Que 
qu'tu  veux,  mon  brave  Yvetot,  c'est  pas  en  amour 
comme  à  la  guerre  :  c'est  pas  toujours  les  mêmes 
qui  se  font  tuer. 

Atterré,  Kerkrist ferme  un  instant  lespaupières. 
Quand  il  les  rouvre,  il  semble  s'éveiller  d'un  som- 
meil de  sept  ans. 

—  Qu'est-il  arrivé?  chevrote-t-il. 
Toc-toc  d'espèces  répandues  sur  la  table. 
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—  Garçon,  je  vous  dois  un  quinquina  et  unbock. 
Voilà,  dit  Maugis, 

—  Monsieur  oublie  la  menthe  de  la. . .  personne. 

—  C'est  vrai  !  Tenez...  j't'en  ficherai,  moi,  des 
menthes  à  l'eau  î...  Allons,  t'es  prêt,  Yvetot  ? 
Ouste! 

Kerkrist  se  hisse,  hébété. 

—  Qu'est-il  arrivé?  chevrote-t-il  de  nouveau. 
Oh!  mon  Dieu!  où  suis-je? 

Et  Maugis,  l'entraînant  : 

—  Parbleu,  mon  bonhomme,  tues  en  route  pour 
Ghandernagor. 


ÉPILOGUE 

En  effet  î 

On  lit  clans  les  journaux  : 

«  Le  Karikal,  de  la  Compagnie  des  Message- 
ries Maritimes,  a  quitté  hier  le  port  de  la  Joliette, 
à  destination  de  Port-Saïd,  Aden,  Colombo  et 
les  Indes.  Parmi  les  passagers,  se  trouvent  de 
nombreux  officiers  anglais,  se  rendant  à  Madras, 
l'orientaliste  fécond  Guillaume  Dubufe  (chargé 
par  M.  Georges  Leygues  de  peindre,  d'après 
nature,  quelques  tigres  destinés  à  orner  les  murs 
du  Palais-Bourbon)  et  le  jeune  explorateur  Yves 
de  Kerkrist,  qui  va  remonter  le  cours  de  THou^hy 
et  reconnaître  les  diverses  branches  du  Gange. 
On  sait  que  M.  de  Kerkrist  s'est  toujours  spécia- 
lement intéressé  à  l'art  chorégraphique  ;  aussi 
a-t-il  l'intention  d'étudier  de  très  près  les  mœurs, 
encore  assez  mystérieuses,  des  bayadères,  et  de 
noter  les  pas  et  les  figures  de  leurs  danses.  Il  se 
proposeégalementde  prendre,  durant  ses  pérégri- 
nations sur  les  rives  du  fleuve  sacré,  une  série 
d'instantanés  dévolus  à  l'illustration  d'un  grand 
roman  brahmanique  que  prépare  notre  spirituel 
et  érudit  confrère  Henry  Maugis.  » 


9919-03.  —  Corbeil.  Imp.  Ed.  Crktk. 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Date  due 


Bibliothèques 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


Libraries 

University  of  Ottawa 

Date  Due 


CE    PQ      2257 

.G8M6    1907 

C00       GAUTHIER-VIL    LA    MOME    PICR 

ACC#  1222660 


9 


